

শারদীয়া ২০২১

# AGOMONI

A Slice of Bengal  
in Tri-State Valley

পুজো আসছে

কাশি ফুল

ছুটি

মহালয়া

চক্ষুদান

ষষ্ঠী

ঢাক

বাড়ি ফেরা

আলোর সাজানো শহর

সত্বন জামা

জমিয়ে আড্ডা

সপ্তমী ঠাকুর দেখা

রোল-চাউমিং-ফুচকা

অষ্টমী পুষ্পাঞ্জলি

খিচুরি ভোগ

নবমী

সন্ধিপুজো

ধুগুচি মাচ

দশমী

দেবীবরণ

বিসর্জন

শুভ বিজয়া

আসছে বছর আবার হবে

www.agomoni.org







## Experience Simple.

You've worked hard for your home...

Let us find you the right loan.

It's as easy as *1.2.3*



### **Cedric Campbell**

Loan Officer

(949)309-2402

(844) 673-7123 ext 700

[cedric@equity123lending.com](mailto:cedric@equity123lending.com)

NMLS# 2033794

Now serving Washington, California, and Colorado.

Find us at: [Equity123Lending.com](http://Equity123Lending.com)





## From the President's Desk

Dear Agomoni Family,

**Saarod Subhechcha (শারাদ শুভেচ্ছা) & Hearty Season's Greetings to one and all!**

On behalf of Team **Agomoni**, I am grateful for our many blessings, at the center of which are your many contributions! Our ancestors wisely guided us to stay focused on our actions and not worry about the fruits – now made popular with the term “Karma”. If I were to summarize the 5 years of **Agomoni's** fabled journey, it is the result of each member's incessant toil and the unfailing support of our well-wishers. Our goal has been simple – to get together to rebuild nostalgia from our growing-up years and enjoy the process while we are at it. In return, we have many rewards to account for today as we celebrate our 5-year milestone. I highlight three key aspects of the rewards in sight: Community, Culture, and Building a Legacy!

In the midst of a global pandemic, our resilience as a community shine through. Our hearts fill with pride and humility when families in many parts of India receive aid through our philanthropic partners like Mukti, Sewa, Ramakrishna Mission & Bharat Sevashram; when seniors in our local community are served by MealsOnWheels, or when we do our bit to fight the wildfires around us, and so much more. The intent of our Para-r-Pujo was always built on the foundation of being able to give back and we have come a long way in making a difference, of becoming a local force with global impact!

In our own ways, we broaden our horizon by adapting and seeking from global cultures while staying connected to our rich roots. Our musicals, dances, dramas, write-ups, and artworks-on the Agomoni platform keep getting richer with the fusion of eastern and western influences. While we celebrate the well-accomplished and trained artists, we encourage the uninitiated to share the limelight too. Here, you can spread your wings of artistic expression! Our platform brings out to the fore the hidden talents of so many people, often after decades of dormancy. We keep expanding our horizons through new endeavors like STEM programs, Business Melas, and more. Our DNA is all about nurturing each other and that is the broader culture we can all rejoice in!

Diversity and inclusion are central to our guiding principles. It is crystal clear that we are taking small but strong strides in bridging many cultures and celebrating the ethos of the longest surviving human civilization that is summarized by this phrase from the Maha Upanishads – Vasudhaiva Kutumbakam (वसुधैव कुटुम्बकम् or বাসুদেব কুটুম্বকম) – meaning the “World is one family”. It is heartwarming to see our next generation taking the torch ahead; we are truly building a legacy to be proud of!

May this Puja be blissful, as we spiritually immerse in worshipping Mother Nature and renew ourselves through food, fun, and festivities. I personally thank each one of you as I prepare to hand over the baton of Agomoni's Presidentship at the end of this calendar year while continuing to serve as a foot soldier that each one of us is. I am richer from the opportunity to serve you. Our winning mantra encompasses humility, inclusion, service, and compassion - congratulations for what we have achieved so far, and eagerly look forward to evolving and growing together. Keep up the good work!

**Stay Safe, Stay Connected! Best wishes and Happy Durga Puja!**

**Shouvik Ray**

**Chief Editor- Debarati Talapatra**  
**Editors and Proofreaders- Arundhati Banerjee, Lopa Dutta, Shrabana Ghosh,**  
**Sohini Chaudhuri, Sauravi Mazumder and Tania Bhattacharya**  
**Cover Photography (Front Cover)- Pronabesh Das**





# CHAAT BHAVAN®

**Best Name for Indian Vegetarian Food**

**DINE IN • TAKE OUT • CATERING • DELIVERY**



## CATERING

From office meetings and receptions  
to birthday and holiday celebrations

**FULL SERVICE CATERING  
FOR YOUR SPECIAL EVENT**

5355 MOWRY AVENUE • FREMONT

**510.795.1100**

976 E. EL CAMINO REAL • SUNNYVALE

**408.795.1100**

4112 GRAFTON ST • DUBLIN

**925.829.1700**

**WWW.CHAATBHAVAN.COM**





## Get a Head Start On MATH This School Year!

Is it your child's goal to get ahead in math this fall?

Give your child a clear advantage.  
Reserve your space now!

### Ramp Up Your Math Skills For Success!

*HOMWORK HELP FOR ALL LEVELS*

**GRADES 1-12 • PRE-ALGEBRA • ALGEBRA 1 & 2 • GEOMETRY  
PRE-CALCULUS & CALCULUS • SAT/ACT PREP**

# 1 WEEK FREE TUTORING & HOMEWORK HELP

Must present coupon. New students only.

*Flat Monthly Fee.*

*Drop-in any time during regular hours, whenever it's convenient.*

# MATHNASIUM<sup>®</sup>

The Math Learning Center

**We Make Math Make Sense**

2240 Camino Ramon, Ste. 120  
(Between Crow Canyon Rd. & Norris Canyon Rd.)

**San Ramon**  
**(925) 806-0600**

3435 Mt. Diablo Blvd.  
(At Golden Gate Way)

**Lafayette**  
**(925) 283-4200**

915 Main Street, Ste. D  
(At Del Valle Parkway)

**Pleasanton**  
**(925) 462-8411**



**[www.mathnasium.com](http://www.mathnasium.com)**







dreamscanvas

*Photograph By Kinnar Kumar Sen*



*Urmi Sil*



*Aishani Sil*



Tel : (925) 227-1600  
Fax : (925) 227-1601  
Open Daily 9.30am-9.00pm

**Bhavesh Patel**



6700 Santa Rita Road Suite M  
Pleasanton, CA 94588  
Corner of 580 & Santa Rita

Email : [kamalspices10@gmail.com](mailto:kamalspices10@gmail.com)  
Website : [www.kamalspices.com](http://www.kamalspices.com)

**Dear AGOMONI Team,**

Namaste! I hope you and your family are doing well.

On behalf of Sewa International USA, I would like to express my deep appreciation and gratitude for your generous donation of \$2830 for the "Coronavirus Response Fund". Donation receipt will be emailed once your check is deposited.

Sewa International has been actively responding to the Coronavirus pandemic for the past fourteen months. Your generous donation will help in the operation of COVID-19 non-medical help lines, or any of the other services we are providing, including supplying of personal protective equipment (PPE) to healthcare workers and other essential personnel; supporting international students by making provisions for food and shelter; answering travel related queries; providing case management for individuals and families requiring long term assistance; conducting periodic webinars with physicians, therapists, immigration attorneys, and other professionals; or supporting and helping protect vulnerable populations by delivering essentials like food, groceries, medicines, etc.

Sewa International could not do what it does without caring persons like you. For more information on how your donation is helping make a difference in the lives of so many in the community, we invite you to visit our website at <https://sewausa.org/Covid-19>.

Once again, on behalf of Sewa International, I thank you very much for your generosity and support. We sincerely appreciate your team's partnership with Sewa volunteers.

Together we serve better.

Sincerely,

**Arun Kankani**

President, Sewa International USA  
P.O. Box 820867, Houston  
TX 77282-0867, Tax ID: 20-0638718



# All Too Well

Srishiti Mazumder

I drove past the town sign with the wind in my hair. I never really thought I'd be back here. But I couldn't just leave my most precious gift back in my parent's old house. So here I was driving through my old street with old memories flying past me. Everything looked the same. The trees were taller, the sidewalk a little darker, and the roads a little different. The nostalgia just seemed to get worse when I drove past my old middle school. Something in me wanted to go in for a look, and to remember all the good times.

So, I parked my car outside, and walked right through the gate. Since it was a Saturday there was no one in there, just me in my new clothes looking at the place. The blue paint on the lockers were more chipped, and the hallways still smelled like freshly sharpened pencils. I walked past a small classroom, the principal's office, and finally past the cafeteria. I could smell the ghost of hamburgers, and the stage looked as big as ever. With a single glance at the big blue curtains, I immediately thought of Vivi. My best friend. I remember it all too well.

I had just started taking guitar classes a month ago and Vivi insisted that I was amazing. "You're going to be the next Dolly Parton!" she said with such excitement. "I just started Vivi... I'm not that good." I replied with a sigh. "Yes, you are! You should play at the Talent Show!" "No, that's your thing. You know I have stage fright." Vivi was always the outgoing one, while I sat in the back and watched her. She danced, sang, and acted all in one. I was too scared to play at the Talent Show, but when sign ups were out Vivi begged me to sign up. I had a song memorized, and I thought that it couldn't hurt to at least audition. So, I signed up right next to Vivi.

A week later was my audition and I was so nervous. Vivi assured me that there would only be teachers. They were the only ones who would hear me play for now. So, when the teacher called me in, I was significantly less nervous. I pulled my guitar strap on and sat on the chair. I began playing and tried not to look at the teachers, which worked! I played through the whole song and didn't miss a single note. The teachers started clapping and told me I was going to be in the Talent Show the week after.

For the entirety of the next week, I remember practicing until my fingers hurt. I couldn't embarrass myself in front of the entire student body. There was no way. So, I had to play the entire song perfectly. Besides, the teachers thought I was good so it couldn't be that bad. Boy, was I wrong? The night of the Talent Show I paced in the performer's room backstage. The butterflies in my stomach refused to leave, and my hands were slick with sweat.

"I promise you'll do great," Vivi said with a hand on my back. "You're only saying that because you do this every year. What if I mess up?" I replied with a shaky voice.

"You won't! You practiced all week, there's no way you'll mess up,"

I sighed and tried to dry my hands with a napkin but it was no use. Finally, the teacher called me up to the stage, and once I got in my seat all I could see were the loads of people in front of me. I saw my parents, and every kid in the school, and other people's parents. I tried to grab my guitar and start playing but I was frozen. All I could focus on was the audience burning holes in my head with their eyes. I could feel the bile rising up in my throat, and the tears welling up in my eyes. And, before I could think I felt my feet running off stage leaving my guitar and all of my dignity up there with it.

Of course, it only seemed like that because I was only 13. I thought it was going to be the worst night of my life, but it actually ended quite nicely. All thanks to Vivi. While I was sitting under a tree bawling my eyes out, Vivi was right there next to me. Consoling me, convincing me I hadn't made a fool of myself, and cheering me up. She had missed her own time slot just for me. And, she really did make me feel so much better.

"Vivi, you're going to miss your performance time" I said quietly.

"Forget about that, silly. I can't leave my best friend crying like this! Besides, I perform every year," she whispered while hugging me.

"Still, I feel awful,"

"Don't worry... I have an idea"

Turns out Vivi's idea was just what I needed. We sat outside until almost everyone was gone, and when we were sure there was no one left we snuck back in. Vivi explained what was going on to my parents, and she took the candles that were originally going to be for her performance and lit them around the stage. There I took a seat in front of my parents, Vivi's parents, and Vivi herself and finally played my song. It was my favorite, and I didn't miss a note.

Being at the cafeteria, looking at the stage, and thinking of that story makes me miss Vivi so much. I have no idea where she is now, or what she's doing, but she really was one of my best friends. I finally walk back to my car, and drive to my parent's old house. I grabbed my guitar, and the red scarf Vivi gave to me when we graduated, and drove back home.







# Admission Planner



Because we believe  
every hardworking student  
has a college waiting for them

We assist in finding that perfect fit



For more information:

Visit [www.admissionplanner.com](http://www.admissionplanner.com)  
or call Millie Roy at (925) 915 7770

## প্লুটো ও গুফী

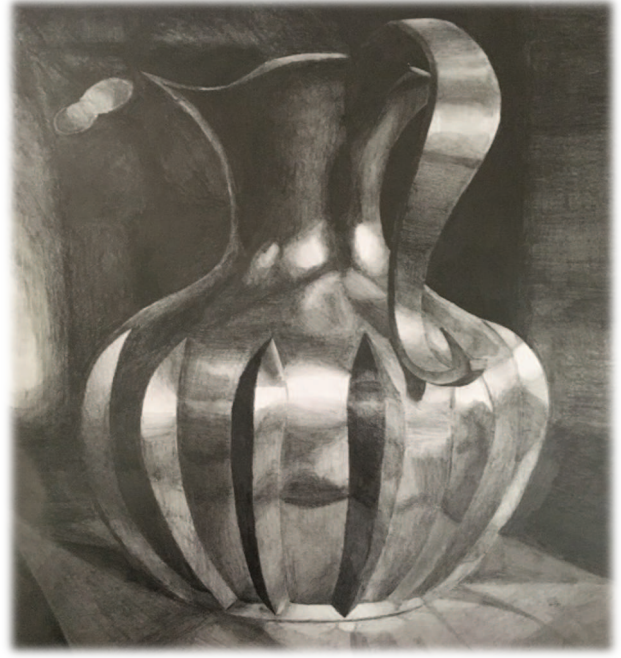
অনুপ দাস



প্লুটো আমাদের প্রথম পোষা কুকুর। ওর জাত গোল্ডেন রেট্রিয়েভার। আমি যখন চার বছরের ছিলাম, প্লুটো আমাদের বাড়ি এসেছিলো ১০ সপ্তাহ বয়েসে। আমি প্লুটোর সাথে ঘুমোতাম। প্লুটো খুব শান্ত। প্লুটো আমার বন্ধু। আমরা প্লুটো কে নিয়ে অনেকবার ক্যাম্পিং গেছি। প্লুটোর এখন ৭ বছর বয়েস। গুফী আমাদের পরিবারের দ্বিতীয় পোষা কুকুর। গুফী হলো সেন্ট বের্নার্ড। গুফীর শুধু ৬ সপ্তাহ বয়েস ছিল যখন আমরা ওকে নিয়েছিলাম। প্লুটো গুফীকে একেবারে পছন্দ করতো না। প্রথম দিকে গুফীকে সামলানো খুব কঠিন ছিল। ও খুব ডাকতো আর লাফাতো। দেড় মাস পর গুফী খুব বড়ো হয়ে গেলো আর প্লুটোর বন্ধু হয়ে গেলো। গুফী প্লুটোর সাথে মারামারি করে খেলতো। গুফী খুব চালাক। একবার যখন ওরা দুজনে খেলছিল, গুফী প্লুটোকে খুব জোরে কামড়েছিল, আর প্লুটো খুব জোরে ডেকে উঠেছিল। তার পর থেকে আর গুফী প্লুটোকে কামড়ায় না। এখন গুফী প্লুটোকে খুব ভালোবাসে। গুফী সারাদিন খাবার খায়, শুয়ে থাকে, আর প্লুটোর সাথে বাগানে খেলা করে। আমি প্লুটোকে হাঁটতে নিয়ে যাই আর আমার দাদা গুফীকে হাঁটতে নিয়ে যায়। গুফী আমাদের সাথে অনেক মজা করে। আর প্লুটো আমাদের খুব কথা শোনে। আমি ওদের খুব ভালোবাসি।



Miraya Mitra



Evani Snyder



# SAVE MONEY ON AUTO & HOME INSURANCE

CALL FOR A  
FREE QUOTE!

WE ARE BROKERS  
WE WILL SHOP  
YOUR RATE FOR YOU!



MANJIT GILL  
DIRECTOR  
CA LIC# 0823990



KEN GILL  
INSURANCE ADVISOR  
CA LIC# 0L79893



AUTO . HOME . LIFE . BUSINESS . HEALTH

GILL FINANCIAL  
& INSURANCE SERVICES

31080 UNION CITY BLVD. SUITE 201  
UNION CITY, CA 94587

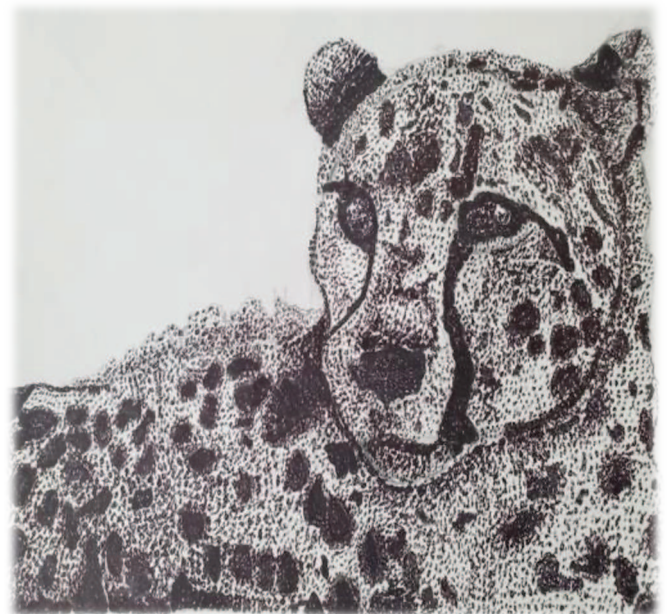
(510)888-1180

GILL@GILLFINANCIAL.COM

WWW.GILLFINANCIAL.COM



*Shreyan Bose*



*Aryaman Majumdar*

# RECOGNITION



CONCORD LOCATION  
4070 Nelsons Avenue  
Concord, CA 94520  
P: 925.676.2543  
F: 925.671.7923

FAIRFIELD LOCATION  
2335 Courage Drive, Suite F  
Fairfield, CA 94533  
P: 707.421.9777  
F: 707.421.0225

Member of  
**FEEDING AMERICA**  
Federal Tax ID# 94-2418054

February 22, 2021

Agomoni  
11040 Bollinger Canyon Road., Suite E 954  
San Ramon, CA 94582

Thank you so much for your February 22, 2021 food donation to the Food Bank of Contra Costa and Solano. The 383 pounds of food you collected equates to 319 meals for our neighbors struggling to make ends meet.

How does your hard work make a difference? Since the Covid pandemic began in March, 2020 the Food Bank has been supporting 280,000 people each month. That is 100,000 more people seeking help than just a few months ago. In Fiscal Year 2019 you helped us distribute about 25,000,000 pounds of food. The last year we were up to 31,000,000 pounds and we are on track to hit 40,000,000 pounds this current year.

While the need is great – the community has risen to the challenge. Thanks to generous and energetic folks like you who organize food drives, no one has been turned away. This would not happen if everyone waited for “someone else” to make it happen. It was up to YOU, and YOU did it!

We know there is a bright future ahead, with the virus under control and the economy booming back, but it will take all of us working together to bring it about.

Please feel free to reach out to me with any questions.

It takes a village to feed a village.

Thank you for being a part of the solution,

Neil Zarchin  
Food Drive Administrator  
Food Bank of Contra Costa and Solano  
[fooddrive@foodbankccs.org](mailto:fooddrive@foodbankccs.org)  
925.771.1315  
Fed Tax ID 94-2418054



*Maitreyi Bandyopadhyay*



*Moulika Sanyal*



*Paramita Sanyal*



*Sarang Neogy*



# Unexpected Experiences at Sea

*Shreela Goel*

We were returning from London on the P & O cruises lines' "SS Strathaird" in August 1959. I had turned twelve that year and my brother was three. Having gone to school in London where, for one shilling, we could buy daily hot lunches, I had learnt to eat all types of food. I was looking forward to sitting with the adults and select foods from the adult menu and enjoy some of the activities as well. I was really looking forward to new experiences at sea. Indeed, it turned out to be so, but not in the way I had expected. The SS Strathaird was experiencing some engine trouble that year and our departure had been delayed by a few days.

When we left from Tilbury Docks in Southampton, the cruise lines thought they had resolved the engine problem. We sailed through the rough waters of the Bay of Biscay through the Straits of Gibraltar into the Mediterranean Sea. We had enjoyed walking around the cities of Gibraltar and Marseilles, along the French Riviera, and cruised into the Mediterranean towards the boot of Italy, we passed the volcanic island of Stromboli. It was fascinating watching the periodic venting steam it was sending out to indicate "I am alive." But we never expected Mt. Etna to surprise us by erupting as we sailed by giving us a stunning display of fireworks. Soon after, suddenly, our ship came to an abrupt halt, with a big noise that took all of us by surprise! After a while, the captain announced, that the engine was giving some trouble and it would take them a few hours to repair the problem to resume our voyage. We waited patiently in the ship as there was nothing else to do but to enjoy the limited facilities on-board. The variety of activities in the late 50s was nothing compared to what we enjoy in today's luxury cruise-ships. Hours later, the repairs were completed. We set-off towards Cairo as fast as the ship could move, to make up time.

We sailed through the Suez Canal in the daylight. Both kids and adults enjoyed the magic show by the "Gully-Gully" man while we were cruising through the Canal into the Red Sea. We enjoyed a pleasant cruise to the port of Aden where the Red Sea meets the Arabian Sea. In Aden, merchants came up to the ship to sell their unique goods. Bargaining, by gestures was the only way the merchants and the customers could communicate with each other. It was fun watching the money and goods going back and forth between the people on the ship and the merchants in their small boats using rope creating a pulley-type of mechanism to send things back and forth.

We set sail towards the Indian Ocean from the port of Aden by early afternoon. The captain of the ship alerted us about an impending storm, around 3PM, as the ship entered the Indian Ocean. We were told that when the ship passed a lighthouse on a rock, they would sound the ship's siren just before we entered the Indian Ocean. As we approached the Indian Ocean, it appeared like a line had been drawn to separate the Arabian Sea from the Indian Ocean.

My mother was in our cabin just around 3PM and thought she would visit the restroom with my brother, before coming on deck. In the olden days, toilets and showers were not en-suite. When Mom reached the common restrooms, she was taken aback to find that a lady's legs were sticking vertically up above the toilet door. It appeared that she had fallen into the toilet when the ship first hit the storm and plunged about three stories downward. Mom ran to get help but like present-day ships there were no phones to call for help. By the time she got some help, it was too late for the poor old lady! She had breathed her last. Sadly, we all saw a sea burial on that voyage.

The skies were dark. Everyone was uneasy as the thunder clapped loud and roared continuously as the lightning flashed. The storm raged on for two days. The swells were so high that our ship heaved up about three stories high and plunged three stories down. Our ship swayed side-ways and felt like the ship would capsize. The ship also pitched downward and upward in its front and back. It was a scary, dizzying experience. Our 28,000-ton ship was as if it was a mere toy ship at the mercy of the angry seas. There were no stabilizers on ships in those days, but I wonder if the modern stabilizers could have stabilized a ship when there are enormous upward swells. Maybe they could have reduced the sideways tilts that made me feel the ship would capsize. In the early days, sailing was just a cheaper mode of transportation than airplanes.



*We returned from London in the SS Strathaird in 1959*

Passengers got sick. The stench of vomit was over-powering indoor passageways. People were forbidden to venture onto the open decks. All the deck furniture had been stored somewhere. The chairs and tables in the dining room and lounges were chained down so that they would not move. Few passengers ventured out of their staterooms to eat or enjoy activities.

It was wonderful smelling the fresh sea air, blue skies above and a great relief for us all to see the calm seas as we continued sailing toward Bombay (present-day Mumbai) for another day and half. We saw some flying-fish landed on the topmost deck to our surprise. It was a bad situation all around as they were sloshing around the decks which also had a lot of kelp and ocean life. Fortunately, the engine did not fail during the stormy seas. We were able to sail out into the calm ocean.

A day and half later, we docked safely in Bombay. The ship needed some major cleaning, so we were able to spend more time with our friends who lived in Bombay. The rest of the voyage to Colombo, where we disembarked, was uneventful. Thereafter, as an adult, due to that experience, I avoid transoceanic sailings and have cruised on many itineraries close to land.



## SPECIAL PROMOTION

*As an experienced Tri-Valley agent,  
I am familiar with the most  
appealing aspects of the area and  
your neighborhood's TRUE VALUE!*

**For Buyers:**

- Qualify for up to 1% in rebates through special programs with my preferred lender
- Fierce negotiator
- Expert in finding off-market deals to minimize competition

**For Sellers:**

- Free Staging and Full Property Inspections
- Unlimited Digital Marketing (Facebook/Google ads)
- Full service Real Estate solutions (access to all kinds of vendors)

**Anuka Ghosh, REALTOR®**  
**669-261-3013**  
 Anukagd@Intero.com  
 WWW.ANUKAGHOSH.COM  
 Dre# 02111442

©Intero Real Estate Services, Inc., a Berkshire Hathaway Affiliate and wholly owned subsidiary of HomeServices of America, Inc. All rights reserved. The logo is a registered trademark of Interio Real Estate Services, Inc. Information deemed reliable but not guaranteed. This is not intended as a solicitation if you are listed with another broker.





Tabla Lesson Offered  
By

## Pradosh Sarkar

*(a senior student of Padmashri Pandit Swapan Chaudhuri)*

- In-Person & Zoom lesson
- For all Levels
- Tabla exam opportunity for the interested

### Contact

Email : [rhythmsnet.contact@gmail.com](mailto:rhythmsnet.contact@gmail.com)  
Call/Text : (510) 364-2672

*Wish you all a very happy Durga Puja and Dussera !*

# SAGAR KOTHA

**Your Results Realtor®**

**WIDEMERE REALTY INC.**  
Personal Service... Professional Results!

925-231-5022 | [sagarkk@yahoo.com](mailto:sagarkk@yahoo.com)

**SOLD**  
**FOR SALE**  
WIDEMERE REALTY INC.  
Sagar Kotha  
925-231-5022  
CalDRE# 02038991

## Love is Love

*Neetra Chakaborty*

They take long walks through flowery fields,  
Thinking of a life they'll weave together,  
Sharing sweet kisses and making memories,  
Holding each other's hand.

They watch the waves crawl up on shore,  
Sitting side by side on the calm beach,  
Speaking of a love that's forever,  
Etching their names on the sand.

And then the day came to exchange their vows,  
Their eyes lit with love, their hearts ablaze,  
They promise their hearts to each other,  
As they slide on the rings.

They stick together through ups and downs,  
Make a safe, cozy, abode of their own,  
Learning to live with the little joys and sorrows.  
That family life brings.

Welcoming their child into their lives,  
Proudly watch them say their first word,  
Raising them with love and care,  
And sending them into the big wide world,

Summers and autumns, winters and springs,  
The years peacefully unfold,  
But through graying hair and wrinkly skin  
The love never grew old.

Through so many wonderful years,  
Through every high and low,  
Kenneth loved Josh, and Megan loved Kate  
As much as Ethan loved Jo.

Every love is special, each one pure,  
How can one be right and one wrong?  
Love is Love and that's all that matters.  
It's two hearts who choose to sing the same song.



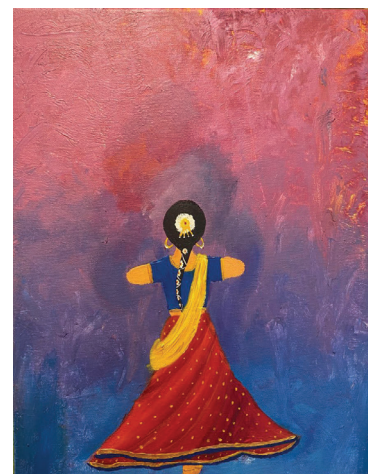
*Souhardya Palit*



*Siddharth Choudhury*



*Sreyan Biswas*



*Ahana Mukherjee*



# Besani Paneer Without Onion and Garlic

*Tuhina Neogy and Saswata Neogy*

## Ingredients (Serves 4 -5)

- Paneer-200 gms
- Coriander Powder – 1 Tablespoon
- Ginger – 1 inch
- Besan – 1 Tablespoon
- Turmeric – 1/2 Teaspoon
- Red Chilli powder – 1 Teaspoon
- Kashmiri Mirch – 1 Tablespoon
- Cashew - 10-15 pods
- Tomato – 2 Medium sized
- Hing – 1 pinch
- Cumin Seeds (Jeera) – 1 Teaspoon
- Kasoori Methi – 1 Tablespoon
- Fresh Cream – 1 Tablespoon
- Cooking Oil – 2 Tablespoon



## Procedure (Total time 30min | Prep time 15min)

1. Grind the tomato, ginger, and cashew in a mixer.
2. Heat 1 tablespoon oil in a pan and shallow fry the paneer. Once done keep aside the fried paneer in a plate.
3. Heat 1 tablespoon oil in a pan in medium heat. Add cumin seeds and fry them till they start spluttering.
4. Add the besan and stir, till the color turns light brown and the fried besan gives a nice aroma.
5. Add the tomato paste and cook over medium heat till the tomato is soft and the raw smell away and the mixture starts releasing oil. Keep stirring so that the besan mixes well in the paste.
6. Add the dry spices (coriander powder, red chilli powder, Kashmiri mirch powder, turmeric) and salt and cook for another 5 minutes.
6. Add a cup of lukewarm water so that the paste does not become too thick.
7. Bring the mixture to slight boil and add the previously fried paneer.
8. Cover the pan with the lid and cook for 5 mins.
9. Crush the kasoori methi with your palm and add to the simmering curry.
10. Turn of the flame and add the fresh cream.
11. Let the curry settle for 10 mins. Serve with Naan or Roti



# বাংলা শেখার e-স্কুল

ONLINE LIVE CLASS

ASK For Demo session



## Course outline

- Age: 5 years and above.
- Once a week, 1 hour per class.
- Convenient Weekend Timings.
- Includes Study Materials & Assignments.
- Individual and Group Classes Available.

## Course outcome

- Students will be able to Speak and Read Bengali at the "Basic Level" with increased fluency.
- Students at the "Advanced Level" will learn to Recite, Narrate Stories and Sing a few songs in Bengali.
- Students will get familiar with Bengal's festivals, rituals, well known Bengali personalities in different fields.

## About :



Chandrima Roy is a well known name in the performing arts space in Bengal.  
• A regular on stage, in radio and television, also a recording artist.  
• Performed at prestigious global events, including NABC 2021.  
• Faculty of Engineering at a college in Kolkata.

### Contact

✉ kobitaykathalap@gmail.com

☎ +91 8392004526

📘 kobitay kathalap

📺 Chandrimaa Roy



Course & Classes are offered by

Kobitay Kathalap Chandrima Roy



## Helping you afford the American Dream.

Tell Us About Yourself, Choose Your Plan, Get Your Loan.

VRAJ Mortgage (NMLS ID 2073719)

☎ (408)560-7119 🌐 www.vrajmortgage.com ✉ hello@vrajmortgage.com

Those that involve Home Purchase Loans and Refinance! Whether you're buying a home or refinancing, we're here for you to make it simply stress-free. Our vast industrial knowledge, quick exceptional service, and smart loan plans make us the best full-service mortgage company. From a beautiful dream of homeownership to a practical financial decision to refinance, we'll take your plan to thrive and reach for experiences.

**HITESHKUMAR VAGHASIYA**  
Mortgage Loan Officer

(408)560-7079

Hitesh@vrajmortgage.com

www.vrajmortgage.com

Hiteshkumar Vaghasiya  
(NMLS ID 1673456)

VRAJ Mortgage (NMLS ID 2073719)  
☎ (408)560-7119 ✉ hello@vrajmortgage.com





# আমি সে ও বালিশ

স্বামী ঘোষ দস্তিদার

কোলবালিশ আমরা বলি, মানে ওপার বাংলার লোকজন ঘটির পাশবালিশ বলে কি? ঠিক জানা নেই। তবে এপার ওপার সব মিলে একাকার, তখন কোলবালিশ তুমি আমার, তোমার, সবার। বাঙালির জীবনে এক অভিন্ন অঙ্গ, আমার জীবনে তো বটেই, কবে বা কখন মায়ের কথায় এই বদ গুণটা শুরু হয়েছিল মনে নেই। তবে আমাদের বাড়িতে টানটান সাদা ধবধবে চাদর বালিশ এর মাঝখানে একটা করে কোলবালিশ অবশ্যই থাকতো। আমাদের বাঙ্গালী বাড়িতে ছেলে মেয়েদের বেড়ে ওঠার সঙ্গে কোলবালিশ এর ও ছোট থেকে বড় হয়ে ওঠা প্রায় সকলেই দেখেছে। জন্ম হবার পর অয়েলক্রথ এর দুদিকে দুটো বাচ্চা কোলবালিশ থাকে, ঠিক যেন দু পাশে দুটো দেওয়াল। সদ্য জন্ম নেওয়া শিশু যেদিন তার ছোট্ট একটা পা অজান্তেই তুলে দেয় কোলবালিশ এর ওপর, তখন সবার সে কি আনন্দ, এই দেখ দেখ কেমন কোলবালিশ এ পা তুলে ঘুমিয়ে আছে। তারপর মাঝারি মাপের কোলবালিশ স্কুল পড়ুয়া দের ভাগে, মাঝে মাঝে বালিশ কম পড়লে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়িয়ে সেই টিনএজার কোলবালিশ। এরপর একেবারে এডালট কোলবালিশ, আমার কুমারী জীবনের অনেক ইতিহাস লেখা আছে এই কোলবালিশ এর গায়ো। আমার জীবনের এক অভিন্ন বন্ধু, মন খারাপ হলেই ওকে আষ্টেপুষ্টে জড়িয়ে ধরতাম। চোখ আপনা আপনিই বন্ধ হয়ে আসতো, কয়েক ফোঁটা চোখের জল এ কি ওয়াড় টা ভিজে যেত? আবার

শুকিয়ে যেত, কেউ জানতে পারতো না, শুধু জানত সে। আজ মনে বসন্ত কিন্তু কাউকে বলা যাবেনা, শুধু রাতের অপেক্ষায় আবার ওকে জড়িয়ে ধরে কানে কানে সব টুকু বলে তবে শান্তি। চোখ যে কখন ঘুমের দেশে চলে গেছে তার টের পাইনি। খুব খাটুনি গেছে সারা দিন, দিনের শেষে সাদা ধবধবে বিছানায় সে কিন্তু অপেক্ষা করছে, আমাকে কখন আলতো করে জড়িয়ে ধরবে আবার আমি ঘুমের সাগরে তলিয়ে যাবো নিশ্চিত্তে। নতুন জীবনে প্রবেশ করলাম, সেও গেল সাথেই, আমার চোখে তখন স্বপ্নের নেশা, তার সতীন বলে অনেক অবহেলা মুখ বন্ধ করে সহ্য করতে হয়েছে, বিছানা থেকে স্থান হয়েছে মাটিতে। আমি দেখেও দেখিনি তখন, আবার প্রয়োজন পরলো তাকে - দুজন এর মুখ ভার, দেওয়াল চাই মাঝখানে, ওপরে নিঃশব্দ এ উঠে এলো আমার পাশে, কোনো নাশি জানাইনি, অবহেলার কারণ ও জানতে চাইনি, আবার আমি দু হাতে তাকে জড়িয়ে ধরলাম, চোখের জল এ ভিজে গেল তার সর্বাঙ্গ, আমি কিন্তু নিশ্চিত্তে ঘুমিয়ে পড়লাম। আজ এত বছর কেটে গেছে, বাসা শূণ্য করে দুই পাখি উড়ে গেছে, বাসা বেঁধেছে অন্য জায়গায়, কিন্তু এখনো সে আছে আমার পাশে চিরসখা হয়ে, একটাই ব্যতি ক্রম, আজকাল বয়স এর দোষ এ ঘুম ভেংগে যায় মাঝরাতে, তখন তাকে খুঁজতে গিয়ে দেখি, চিরকাল তাকে সতীন বলে মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিত, সেই সতীন কে জড়িয়ে আমার কর্তা নিশ্চিত্তে ঘুমোচ্ছেন।

## Her Ever After

Kavya Vipul

Let me tell a tale

One you have surely heard before

Of a princess and the daring hero who saved her

It starts like they all do: once upon a time . . .

There lived a princess in a castle

**Ch 1:** The fair maiden is kidnapped

First, I ask you, why must she be fair?

Is it because she follows the rules society has drilled into

her Or because of the whitening cream, she has stashed

away in the back of her closet?

But second, why is she kidnapped?

The offense: her beauty

Both the standard and punishment, law and felony

For the heir must always be fair, must take her punishment

with grace, and accept that's it time to

pay for her crime

**Ch 2:** The king proclaims that anyone who can save his

daughter will be made her husband

Because of course, she has no say in the matter

It's not like it's her life, she was just made to be a wife

A piece of the game, a toy for society to play with, property

that's meant to be sold

And who would object: Her mother, the queen?

Well, how do you think she got married?

Who do you think tied the noose of society around the

princesses' neck, the one who handed her that first bottle

of whitening cream?

**Ch 3:** The prince saves the princess

Because she isn't allowed to save herself

She was taught from day one in "Kidnapping 101": Wait to

be saved

Even though a knife lies mere inches from the ropes that

hold her hands tight

Even though she's figured out the guard schedule and could

easily escape at night

But no, the great savior has to cut her free, to take her back

to the cage she calls home

**Ch 4:** They were married and lived happily ever after

Shackled to a man she met seconds ago, knowing he's only

there for her crown and innocence

A choice? No, these are just the consequences of being

what she is: an object with no voice

And so as the kingdom rejoices with glee, they forget that

their princess is no longer free

Back in a prison much worse than the one she was held

captive in: the clutches of society

And of course, she can't save herself, but this time there is

no one to liberate her either

This is her forever after



## পরিচয় সাহিনী চৌধুরী

"চিনতে পারছিস?" প্রশ্নটা শুনে তিস্তা তাকিয়ে দেখে এক মহিলা হাসি হাসি মুখে তার মায়ের দিকে তাকিয়ে আছে। তিস্তার মা তনুশ্রী মুখে হটাৎ একরাশ হাসি চলে এসেছে ইতিমধ্যে। তিস্তা আর মা রবিবার দিন মলে এসেছে কিছু খুঁটিনাটি কিনতে, কেনাকাটা করে বেরোবার পথে হটাৎ এই ঘটনা। "আরে সোমা! কতদিন পর দেখছি তোকে। কেমন আছিস রে? এখনো কি দিল্লিতেই আছিস?" একরাশ প্রশ্ন তনুশ্রীর। "আমরা গত বছর কলকাতায় ফিরেছি রে, সল্ট লেকে থাকি। তুই কেমন আছিস? কোথায় থাকিস?" তনুশ্রীও সল্ট লেক এ থাকে শুনে সোমা বলে উঠলো "ওমা তাহলে তো কাছেই থাকিস। আমি পরের রবিবার আসছি তোদের বাড়ি। তোর ফোন নম্বর দে, ঠিকানা পাঠিয়ে দিবি পরে। আজকে চলি তাহলে।" একটানা কথাগুলো বলে, ফোন নম্বর নিয়ে দৌড়ে চলে গেলো সোমা। তিস্তা অবাক, মায়ের বন্ধু বান্ধব খুব একটা দেখেনি কোনোদিন ও ১৫ বছর বয়স ওর, সবসময় দেখেছে বাবার বন্ধুরাই বাড়িতে আসে। মায়ের যে কোনোদিন কোনো বন্ধু ছিল, এটা যেন ওর কাছে একেবারেই অবাস্তব। আরো অবাক হলো যখন অটো তে ফেরার সময় সারা রাস্তা তার মা সোমা মাসি, কলেজ ও অন্য বন্ধুদের কথা বলে চললো। মায়ের মুখে তার অল্পবয়সের কথা, নিজের বন্ধুদের কথা কোনোদিন ই খুব একটা শোনেনি তিস্তা। বাড়িতে ঢুকেই বাবা আর ঠাম্মি কে বললো তিস্তা "জানো mall এ মায়ের এক বন্ধুর সাথে দেখা। নেঞ্জট সানডে উনি আমাদের বাড়ি আসবেন।" "তোমার কোনো বন্ধুর বাড়ি আসার কথা তো আগে শুনিনি বোমা?" "ঠাম্মি টিভি দেখতে দেখতে বললো। "না মা, আমার কলেজের বন্ধু, হটাৎ দেখা হলো অনেক বছর পর তাই বাড়ি আসার কথা বললো যখন, না করতে পারলাম না" একটু ভয়ে ভয়েই বললো তনুশ্রী। "যাক, আসবে বলেছে যখন তাহলে ভালো ব্যবস্থা করো বন্ধুর জন্য" বলে ঠাম্মি আবার টিভির দিকে মন দিলেন।

আজকেই সেই বহু আকাঙ্ক্ষিত রবিবার। আজ সকাল থেকে তনুশ্রী অনেক রান্না করেছে সোমা বিকেলে আসবে বলোকোথাও বেড়াতে যাওয়া হলো না ছুটির দিনে তাই তিস্তার বাবা অরিজিৎ খুব একটা খুশি নন। মাংস ভাত খেয়ে তাই তিনি রবিবারের ঘুম দিচ্ছেন। ঠাম্মি ও ওদিকে নিজের ঘরো। তনুশ্রী ঘরটা একটু ঠিক ঠাক করছে আর তিস্তা একটা বই নিয়ে বসে আছে বাইরের ঘরো। পাঁচটা বাজতেই কলিং বেল বাজলো। সোমা ঢুকেই জড়িয়ে ধরলো তনুশ্রীকে "উফফ তোর সাথে সেদিন মল এ দেখা হয়ে কি যে ভালো হলো। তোর ফোন নম্বর, ইমেল কোনো কন্টাক্টই নেই বন্ধুদের কারো কাছে। আমরা একটা কলেজের whatsapp group করেছি, কলেজের কত কথা হয়, তোকে খুব মিস করি সবাই। কিন্তু তোর নম্বর তো কারুর কাছেই ছিলো না, তাই তোকে add করতে পারিনি।

এবার ঘরে ঢুকে সোমা নজর দিলো তিস্তার দিকে" ও মা তোর মেয়েটা একদম তোর মতন দেখতে হয়েছে। তুমিও কি তোমার মায়ের মতন ভালো নাচো?" এবার প্রশ্নটা তিস্তা কে। কথাটা শুনে তিস্তা বুঝতেই পারছেন।

বলবে। মায়ের মতন নাচো মানে? তার মা আবার কবে নাচো? তিস্তা জানে ওর মা কোনো কাজের নয়। ঠাম্মি আর বাবা তাই বলে। মা পড়াশোনায় ভালো ছিলেন। বলে পারমিতা আন্টি, জয়া আন্টি দেব মতন চাকরিও করেন। সকাল সন্ধ্যা মা কে মুখ বুজে শুধু কাজ করতে আর কথা শুনতেই দেখে তিস্তা। খুব অবাক হয়ে সে বললো "না আমি নাচ জানিনা, মা কি কলেজ এ নাচতো?" শুনে তো সোমা মাসি অবাক "তনু তোর মেয়ে জানেনা তুই কত ভালো ডান্সার ছিলি? শোন্ তোর মা অসম্ভব ভালো ডান্সার ছিল। কলেজের প্রত্যেকটা ফাঙ্কশনে ওর একটা নাচ তো বাঁধা থাকতো। তুই কি সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়েছিস নাকি রে তনু?"

তিস্তা দেখলো ওর মায়ের মুখে যেন একটা দুঃখের ছায়া পড়লো। "হ্যাঁ রে... আমার আর ওসবের সময় হয়না। আচ্ছা ওসব ছাড়, তোর খবর বল, কি করিস, কেমন আছিস" ... মা কে খামিয়ে তিস্তা বলে উঠলো, "সোমা মাসি, তুমি মায়ের নাচের গল্প বলো না... কি নাচতো মা?" "তোর মা কলেজে যে কত নাচ, নৃত্যনাট্য করতো.. ও স্টেজ এ উঠলে আমরা মুগ্ধ হয়ে দেখতাম। দাঁড়া, তোকে দেখাই ... আমার ফোনে কিছু ছবি আছে, আমি স্ক্যান করেছিলাম বন্ধুদের দেখাবো বলে।" সোমা মাসি মা কিছু বলার আগেই তিস্তাকে ছবিগুলো দেখতে লাগলো।

তিস্তার সামনে যেন স্বপ্নের জগৎ। মা কে কি সুন্দর লাগছে, পর পর কত চরিবে, কত সাজে তিস্তার মা। কাজের চাপে ক্লান্ত, মুখ বুজে সকলের কথা সহ্য করা মায়ের সাথে ওই ছবির মায়ের কত যে পার্থক্য। এই মা চেনা তবু ভীষণ অচেনা। এই মায়ের চোখে আত্মবিশ্বাস, হাসিতে কি যে একটা আনন্দ জড়িয়ে আছে, এই আনন্দ মায়ের মুখে সে তো কোনোদিন দেখেইনি। অবাক হয়ে দেখছে তিস্তা।

রাতে সোমা মাসি চলে যাওয়ার পর তিস্তা রান্নাঘরে মায়ের সাথে হাতে হাতে কাজ করতে করতে জিজ্ঞেস করলো "তুমি এতো ভালো নাচতে পারো কোনোদিন বলোনি তো? সোমা মাসি না বললে তো আমি জানতামই না।" মা বললো "সে সব কবেকার কথা, এ বাড়িতে বিয়ের সময় বলে দিয়েছিলো নাচ চলবেনা, তাই বিয়ের পর সব চর্চা চলে গেছে।" মনটা খারাপ হয়ে গেলো তিস্তার, নাচ ছেড়ে যে মা নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছে, মায়ের এতো বড় দুঃখটা সে আজকের আগে বুঝতেই পারেনি।

দুদিন পর তিস্তা স্কুল থেকে এসেই মা কে টেনে নিয়ে গেলো নিজের ঘরো। ল্যাপটপ খুলে মায়ের সামনে তুলে ধরলো একটা ফ্লায়ার। অবাক হয়ে তনুশ্রী দেখে তার কলেজের নাচের একটা ছবি আর তার নীচে লেখা "ডান্স ক্লাসের জন্য যোগাযোগ করুন এই নাম্বারে" অবাক হয়ে তনুশ্রী জিজ্ঞেস করে "এসব কি রে?" দুই হেসে তিস্তা বলে "নিজের আসল পরিচয় তো অনেকদিন গোপন রেখেছো, কিন্তু এখন আমি সব যখন জেনে গেছি, তোমার পরিচয় এবার বাকিদের ও জানাবো।" তনুশ্রী বলে "কিন্তু তোর ঠাম্মি?" "সে চিন্তা আমার উপর ছেড়ে দাও, ঠাম্মি, বাবা কে রাজি করিয়ে ফেলেছি, আর নিচের ঘরটা তো খালি পরে আছে, ওটা হবে তোমার নাচের ঘর।" "তনুশ্রী জড়িয়ে ধরলো তিস্তা কে, আর তিস্তা দেখলো মায়ের মুখে সেই হাসিটা ফিরে এসেছে।







*Ziyana Chakrabarty*



*Vikram Snyder*



*Sharmishtha Singh*



*"Mama and Baby Brother,"  
by Zara Nikita Dash, April 16,  
2021, three days before little  
brother arrived.*



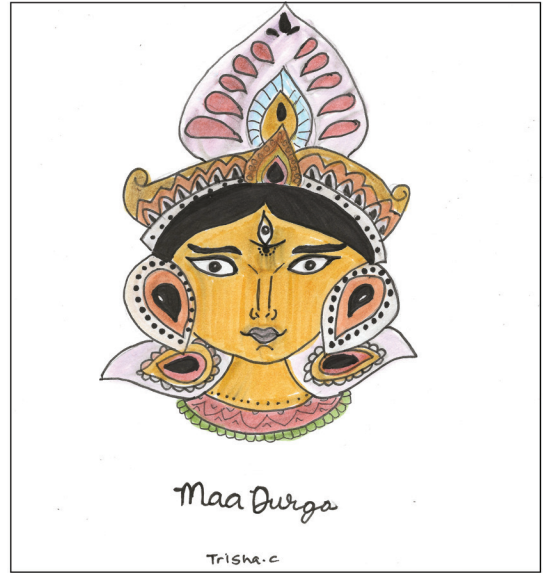
*Shreya Dey*



*Ahana Mukherjee*



*Ritrija Mandal*



*Trisha C.*



*Photograph By Kinnar Kumar Sen*



May Maa Durga blesses us with Peace, Prosperity & Happiness.

Greetings and Best Wishes from Anandi



Exclusive collection of Indian ethnic wear for women

Contact: Ananya Sarkar

Ph / WhatsApp: 650-960-6489



## উপহার

রঞ্জা সেনগুপ্ত

বারান্দায় দাঁড়িয়ে এক দৃষ্টি বাঁশের গায়ে রং বেরং এর কাপড় কেমন করে নানা রকম আকার আকৃতি নিচ্ছে তাই দেখছিল ছোট্ট রিমি। রিমির বাড়ীর উলট দিকে ইয়া বড় ফুটবল মাঠ, সেখানে প্যাণ্ডেল হচ্ছে। কত ছোট্ট থেকে ওই মাঠ এ রিমি খেলতে যায়ে। চোর-পুলিশ, লুকোচুরি- আরও কত কি খেলেছে। কিন্তু সে সব অনেক দিন আগের কথা। এখন আর খেলা হয় না, খেলতে নেই – এখন যে বিশ্ব জুড়ে অন্য কেউ খেলেছে।

“কি দেখছ অমন এক মনে?” দাদুর আদর মাথা ডাকে চোখের পাতা নড়ল রিমির।

“কাল কি আছে জানো রিমি বুড়ি?”। দাদু জিজ্ঞেস করলেন।

“জানি তো দাদু, আমার বার্থডে”। চটজলদি উত্তর রিমির।

হোহো করে হেসে দাদু বললেন, “ সে তো বটেই, খুব বিশেষ দিন, তাছাড়াও কাল আরেকটি বিশেষ দিন, কাল মহালয়া”।

“হ্যাঁ দাদু জানি তো, কাল T.V. তে মা দুর্গা ডান্স করে অসুর কে মারবে”। “ T.V. তে মারবে?...ডান্স করে?...। হোহো...”। নির্মল হাসি তে দাদু আর নাতনি র আড্ডা জমতে লাগল।

“তা কাল আমার বুড়ি মা কত বছর হবে?”

“ সে..ভে.....ন হব আমি”। দুই চোখ দুটো জ্বলে উঠেই ম্লান হয়ে গেল। বার্থডে হবে কিন্তু কোনও বন্ধু আসবে না, খেলা হবে না। অবশ্য বাবা মা বেলুন দিয়ে ঘর সাজাবে, কেক কাটা হবে।

এতক্ষণে খেয়াল হল দাদুর হাতে একটা চকচকে প্যাকেট। সন্দেহ নেই রিমির গিফট।

“এতে কি আছে দাদু?”। রিমির আর ধৈর্য নেই।

“দেখ তো বুড়ি পছন্দ হয় কিনা?” দাদু প্যাকেট টা এগিয়ে দিলেন।

প্যাকেট থেকে বেরল রঙিন ছবিতে মোড়া তিন চারটে বই। সব ই পুরাণের গল্প নিয়ে। কোনটায় শিব- দুর্গা র ছবি তো কোনটায় গণেশ ঠাকুর কিম্বা অসুর।

“দাদুউ... , spiderman, ছোট্টাভীম আনলে না?” একটু যেন হতাশার সুর রিমির গলায়।

“এসব তো তুমি পড়ছই- এগুলো পড়ে দেখ কিছু কম exciting নয়”। দাদু বললেন।

বিকেল থেকে কিছুটা দাদুর কাছে, কিছুটা মা এর কাছে, কখনো মা-দুর্গা র সৃষ্টি র কথা, কখনো সতী র পার্বতী হএ পুনর্জন্ম বা অসুর বধের কথা এই সব পড়তে পড়তে সন্ধ্য গড়িয়ে রাত হল। কিন্তু উত্তেজনা আর আনন্দে রিমির ঘুমের মাসিপিশিরা শুধু মাথার কাছে দাঁড়িয়েই রইল, চোখের পাতা এ কিছুতেই চুমু দিতে আসে না।

মা বললেন “এবার ঘুমো মাম্মাম, কাল ভোর এ উঠে মহালয়ার গান শুনতে হবে, তারপর টিভি তে মহালয়া দেখতে হবে, নতুন জামা পড়ে কেক কাটতে হবে, আর জেগে থাকিস না”।

“আচ্ছা মা, দুর্গা ঠাকুর তো কত পাওয়ারফুল, তাহলে আমি যা চাইব তাই দেবে আমাকে?” রিমির প্রশ্নে মা বললেন মন দিয়ে চাইলে সব পাওয়া যাবে।

গভীর রাত। আচমকা ঘুমের মধ্যে কিসের শব্দে ধরমরিএ উঠে বসল রিমি। ওমা কি কাণ্ড ! রিমির মা কি সুন্দর বলমলে শাড়ি, গয়না, মাথায় রাণী র মত মুকুট পড়ে সেজে রিমির দিকে তাকিয়ে হাসছে। মা কে যেনও অনেকটা দুর্গা ঠাকুরের মত দেখতে লাগছে। অবাক চোখে রিমি দেখছে কিন্তু বুঝছে না কিছুই।

মা বললেন, “কি রিমি সোনা তোমার তো জন্মদিন”। বলেই মা হাঁক দিলেন, “গনশা...রিমির গিফট টা নিয়ে আয় তো”। সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে একটা ছোট ছেলে- না না ছোট elephant-না কি গণেশ ঠাকুর এর মত একজন হাতে একটা বড় পদ্ম ফুল নিয়ে হাজির।

রিমির হাত এ ফুল টা দিয়ে মা বললেন “ আজ তুমি এই ফুলের কাছে যা চাইবে তাই পাবে। তুমি কি চাও রিমি?”

যা চাইবে তাই সত্যি হবে, যেনও ঠিক রূপকথা র গল্প। ঘুমন্ত চোখ দুটো ডোলে আরেকটু ভালো করে দেখার চেষ্টা করলো রিমি। ওমা এ যে সত্যি মা দুর্গা – সেই টানা টানা বড় বড় চোখ, একটা থার্ড আই ও আছে কপালে। আর দরজার গায়ে হেলিয়ে রাখা একটা চকচকে ত্রিশূল।

একটুও দেৱী না করে রিমি চেয়ে ফেলল সেই দীর্ঘ অপেক্ষারত বহু কাঙ্ক্ষিত চাওয়া-

“আমি স্কুল যেতে চাই, বন্ধুদের দেখতে চাই”।

মা বললেন “ তোমার স্কুলের জন্য, বন্ধুদের জন্য মন কেমন করে রিমি?”

“করে তো, খুঁটুটু করে – আমার স্কুলের খেলার মাঠ, প্লে রুম, আমার ডেস্ক সব মনে পড়ে”!

“আমার কত বন্ধু আছে জানো? অনুশা, রাই, অদ্রিজা, জুনি, ঈশান, বোবো অনেক অনেক বন্ধু—কিন্তু ওদের কতদিন দেখিনি জানো”।

মা বললেন “বেশ তো তহঁর হয়ে নাও আমরা এখনি স্কুল এ যাব”।

“এখনি? কি করে?” -অবাক হল রিমি।

রিমি কে আরও অবাক করে মা তাঁর হাত রিমির মাথায় রাখলেন। ঠাণ্ডা স্পর্শে রিমির দু চোখ বুজে এলো।

চোখ যখন খুলল তখন রিমি যেন কোনও fantasyland এ বসে। চারপাশে নানা রঙের ফুল, প্রজাপতি, ঘন সবুজ গাছপালা, আর রিমি বসে আছে একটা সাদা মেঘের ভেলায়, মুগ্ধ হয়ে রিমি দেখছে চারিদিক। এতক্ষণে লক্ষ্য করলো চারপাশে এরকম কত মেঘের ভেলা ভাসছে আর তার এক একটাতে বসে তার ই মত ছোট ছেলেমেয়েরা। আরে ওই তো অদ্রিজা হাত নাড়ছে একটা মেঘে বসে। কে যেন রিমি বলে ডাকল, ঘাড় ঘুড়িয়ে দেখে রাই হাসি মুখে তাকিয়ে রিমির দিকে। এঁত জুনি, অনুশা, ঈশান, বোবো সবাই সবাই। উফফ কি যে মজা লাগছে রিমির। পাশের ভেলা থেকে অনুশা বলল, “রিমি এখনি ক্লাস শুরু হবে, ঐ দেখ ম্যাডাম চলে এসছে”। রিমি ম্যাডাম কে চিনতে

পারলনা, কিন্তু তাঁর সাজ টা খুব চেনা- পরনে হলুদ শাড়ি, শান্ত স্নিগ্ধ মুখ, আর হাতে একটা গীটার এর মত কি যেন। ক্লাস টিচার এর জন্য আলাদা বসার জায়গা, উনি একটা পদ্ম ফুলের ওপর বসলেন। হঠাৎ একটা রাজহাঁস মুখে করে একটা বেতের হ্যান্ডেল ওয়ালা নানা রঙের ফুলে ভরা বাস্কেট নিয়ে ঢুকে পরল, তারপর সব ছাত্রছাত্রীদের কাছে সেটা নিয়ে যেতেই সবাই সেখান থেকে নিজের ইচ্ছে মত ফুল তুলে নিলো। এবার ম্যাডাম বললেন, এই ফুল দেখে যার মনে যা আসছে সেটা ক্লাস এ বলতে। বাহ ভারি মজার ক্লাস তো রিমি ভাবল। হঠাৎ কে বলে উঠল “আমি ফুল পাইনি দিদিমণি”। ম্যাডাম উঠে গিয়ে তাকে নিজের হাতের ফুল টা দিলেন। রিমি চমকে উঠে দেখে, আরে এটা তো ওদের পাড়ার পলটু, রান্নার মিনতি মাসি র ছেলো। সেও রিমির বয়েসি, পাড়ার evening school এ পড়ে। মিনতি মাসি বলে ওদের নাকি বই খাতা কেনার টাকা নেই।

রিমি বলে উঠল, “পলটু তুই এখানে? তুই তো আমাদের স্কুলের স্টুডেন্ট না?”

ম্যাডাম বললেন, “রিমি, এই স্কুল এ সবাই পড়তে আসতে পারে”।

ম্যাডাম যেন রিমির মনের কথা পড়ে ফেলেছেন, “তুমি ভাবছ তো পলটু কি করে অত বই খাতা কিনবে? আমাদের স্কুল এ বই খাতা লাগে না রিমি,

আমরা চারপাশে যা দেখব, যা আমাদের ভালো লাগবে তাই নিয়ে গল্প করে, মনের কথা বলে আমরা পড়া শিখব”। শুনে রিমি ভাবল তাই তো এভাবে ও তো অনেক কিছু শেখা যায়, বাবা ও তো একই কথা বলে, আমাদের চারপাশের থেকে কত জানার আছে।

মিষ্টি ফুলের গন্ধ, পাখিদের কিচিমিচি, তাঁর মধ্যে মেঘের চেয়ার গুলো ভেসে ভেসে এদিক ওদিক যাচ্ছে। এমন মায়া মাখা হাসিখুশি ক্লাসরুম রিমি দেখেনি, ঠিক যেন ম্যাজিক। প্রথম ক্লাস শেষ হতে ম্যাডাম বললেন এবার নাচ গান এর ক্লাস হবে, বলে উনি গীটার টা হাতে তুলে সুর ধরলেন। আহা কি মধুর সুরেলা গলা।

“এই গীটার টা কেমন অন্য রকম দেখতে”। রিমি বলে উঠল।

“আরে এটা তো বীণা, সরস্বতী ঠাকুরের হাতে দেখিস নি?” বোবো হাসতে হাসতে বলল।

এতক্ষণে রিমির যেন জ্ঞানচক্ষু খুলল। তাই ভাবে ম্যাডাম কে এত চেনা কেন লাগে!

গানের ক্লাস এ গান, নাচ, খেলা কি না হল। আহা কতদিন পর রিমি এমন মনপ্রাণ খুলে হেসে, নেচে, গেয়ে আনন্দ করলো। খেলতে খেলতে এক বন্ধু আরেক বন্ধুর গায়ে গড়িয়ে পড়ছে, এ ওর হাত ধরে টানছে, কখনও বা অকারণে সবাই হেসে উঠছে- ঠিক যেমনটা স্কুলে হত। হঠাৎ ঈশান বলল, “ ঐ দেখ দোলনা, চল দোলনা চড়ি গিয়ে”। ওমা !! তাইত গাছে গাছে কি সুন্দর ফুল মালা দিয়ে সাজানো দোলনা, যেমনটা দাদুর দেওয়া বই এ দেখেছে রিমি। দুলতে দুলতে রিমির এত দিনের মন খারাপ সব যেন হাওয়া এ মিলিয়ে গেল। এই তো সব আবার আগের মত আছে, তাঁর বন্ধুরা পাশেই আছে সবাই। ইচ্ছে হলেই তাদের ছুঁতে পারছে রিমি। সেই যেন এখনি টিফিনের বেল পরবে আর ওরা বন্ধুরা টিফিন ভাগ করে খাবে, বৃষ্টির দিনে কাগজের নৌকা বানিয়ে ক্লাসের জানলা দিয়ে ভাসিয়ে দেবে, আরও কত যে মজা, দুষ্টিমি করবে ওরা—তখন প্রিন্সিপাল ম্যাডাম এসে বলবেন - “students ! behave yourselves !” এমন কত যে কথা মনে পরছে রিমির। আরও মনে পরছে story teacher মিতালি ম্যাডাম এর কথা। মিষ্টি হেসে কত সুন্দর সুন্দর গল্প বলতেন। হঠাৎ রিমির মনে হল মিতালি ম্যাডাম ডাকছে রিমি কে, “রিমি ইইই, এই রিমি, ওঠ এবার, আয় মা , টিভি তে কেমন রাগী দুষ্টিমি অসুর কে দেখাচ্ছে দেখ”। আধবোজা চোখে এবার যেন মিতালি ম্যাডাম এর মুখ টা স্পষ্ট হচ্ছে একটু করে। গলার স্বর টা ও চেনা লাগছে, অনেকটা মা এর মত। হ্যাঁ মা ই তো। রিমির মাথা টা বুক টেনে মা বললেন, “হাসি হাসি মুখে কি স্বপ্ন দেখছিল আমার সোনা”? অবাক চোখে মা এর দিকে তাকায় রিমি।

কোথায় গেল সেই মেঘের রাজ্য? কোথায় গেল উড়ন্ত প্রজাপতির দল? কোথায় গেল প্রাণের বন্ধুরা? ফেলে আশা স্কুলের দিন গুলো কি তবে নতুন করে ধরা দিয়েও আবার উধাও হয়ে গেল?

হাসি আর দুষ্টিমি তে ভরা ক্লাস রুম গুলো আবারও ফাঁকা হয়ে গেল? রিমি বুঝতে পারলো একটা সুন্দর স্বপ্নের মধ্যে ডুবে ছিল সে এতক্ষণ। তবে হোক না স্বপ্ন, হোক না ক্ষণিকের, বন্ধুদের দেখে আজ তাঁর মন টা ভালো হয়ে গেছে। মহালয়ার সকালে শরতের রোদ ঝলমল দিনে নতুন উদ্যমে রিমি আজ তার বিশেষ দিনটি আরম্ভ করলো। জন্মদিনের সেরা উপহার টা তার মনের মণিকোঠায় বিরাজমান।







# WE STEM

A 501c3 international non-profit organization fostering a love for STEM (science, technology, engineering, and mathematics) in kids from a young age through free education.

[www.welovestem.org](http://www.welovestem.org) | [admin@welovestem.org](mailto:admin@welovestem.org)

## Curious Child

*Saptarshi Samanta*

As the sun light fills the bedroom space, I am greeted by two cute little eyes staring in my face; She gives me a sweet little smile and pulls my hair, She seems to be saying "Wake up! I have to see the world out there!" Curiosity is gnawing away at my little girl's mind, She seems to be saying "So much to explore! So much to find!"; I pick her up and set her down on the floor, She scampers off seeking adventure and more; She wants to know about everything she touches and sees, Never in one place but darting around like a busy bee; Watching us talk and she tries to copy what we say, She wants to know what we are doing and blocks the way; Eager

to know the names of the food she eats, Her attempts to talk in her baby voice sounds so sweet; She picks up her books and turns each page with glee, No scrap of information must escape her nothing can flee; Running from one room to another she learns and plays, Such is her journey of curiosity each day; Yawning and stretching she falls asleep as evening draws near, Tomorrow will be another day to expand her curiosity's frontiers.



## খাগের কলম

*কৃষ্ণা দাস*

খাগেরকলম -দোয়াতকালি  
ভাবনাগুলো চল লিখেফেলি  
মিঠেভালোবাসার মাটিরদোয়াত  
অতীত বর্তমানে নেইকো তফাত।  
মন রূপী এই খাগের কলম  
লেখার ছলে ভুলছে যে গম।  
বাঁচার মতো আয়নারে মন একটু বাঁচি  
নিয়তি চালাক যতোখুশী ছুরিকাঁচি  
ভিজুক মন শেষবর্ষার বৃষ্টিতে  
দেখাবো নাহয় যদি যদিহয় সর্দিহাঁচি

চলুক নিয়তির ছুরিকাঁচি একটু বাঁচি  
আসা যাওয়ার পথের ধারে  
যাওয়াখুঁজে শান্তি কিছু পরেপরে  
এই নির্বাক যান্ত্রিক প্রান্তরে  
চিড় ধরা পাথর অন্তরে  
অনিয়ন্ত্রিত হাজারো হৃদয়েরভাষা  
মনরূপী খাগের কলম নিয়ে  
ভাবনা ভরা দোয়াতে চুবিয়ে  
কিছু আঁচড়ে বাঁচার আশা

নীরবখাতার পাতাগুলো চষা।  
আত্মার মাঝে যার বিচরণ  
তার কাছে কিছু নেইযে গোপন  
সে মেপে নেয় মনের রোদন  
বিধাতার দান এইযে জীবন।  
হাতছানি দেয়া অনাবিলখুশী  
খোঁজে আত্মা আজ এটুকুই  
চায়না এরচেয়ে কিছুই বেশী।  
নির্মলআনন্দে ভাসি আট থেকে আশি।  
আয়না খাগেরকলমে লিখতে বসি।।



# DIWALI BONANZA



**FREE GOLD COIN OR GIFT  
ON JEWELRY PURCHASE ABOVE \$500**

### Diwali Week Special Hours

Nov 02 (Dhanteras):	10 AM - 10 PM
Nov 04 (Diwali):	10 AM - 5 PM
Nov 01, 03, 05, 06:	12 - 8 PM

Offer Validity: Oct 07 to Nov 07, 2021

Store to remain open on Mondays,  
Oct 25 and Nov 01

Store to remain closed on  
Nov 08 and 09

From Oct 07 to Oct 31 the store timings:  
12 - 7:30 PM

\*T&C Apply

NOW PURCHASE YOUR JEWELRY FROM ANYWHERE IN USA ON FACETIME/VIDEO CALL  
Contact us : 408-245-6764



**PNG Jewelers**  
791 E. El Camino Real, Sunnyvale, CA 94087







"VALUE BRINGS US IN, QUALITY BRINGS US BACK!"

OTSI is specialized in Managed Services, Consulting and Professional Services. Helping Clients businesses thrive by providing the best IT Services through cost effective models.

## OUR CAPABILITIES

DIGITAL  
TRANSFORMATION



CLOUD



BIG DATA &  
ANALYTICS



MICROSOFT



IOT &  
MOBILITY



QA &  
AUTOMATION



DEVOPS



ENTERPRISE  
DWH

## WHY OTSI

**1800+**

Consultants working  
for fortune 1000  
clients

**88+**

Global Clients

**45+**

OTSI IPs / Solutions

**15+**

Partnership  
eco-system

OBJECT TECHNOLOGY SOLUTIONS, INC.  
USA | COSTA RICA | CANADA | INDIA | UAE | CHINA

For more information please visit/email us at  
[www.otsi-usa.com](http://www.otsi-usa.com) / [sales@otsi-usa.com](mailto:sales@otsi-usa.com)

# A Lesson from the Bhagavad Gita

Ipsita Chatterjee

I am sure you have heard of the sacred Hindu text, The Bhagavad Gita. It is a dialogue between Arjuna and Krishna, who are contemplating questions of morality while fighting a war between the Pandavas and Kauravas. The story centers around Arjuna, who struggles to continue fighting in a war against his cousins because he is suffering due to the blood on his hands. He is contemplating why he should continue fighting this war because he feels that it is *wrong to kill his own family*. In this dramatic circumstance, I think that most of humanity would agree that killing anyone would be considered wrong, let alone a person's own bloodline. Considering this, it is safe to say we all understand Arjuna's situation and why it has caused him such great suffering.

His brother-in-law, Krishna wants to help Arjuna through his despair, and convince him that he is not the one committing the murders. How can this be true? In the Bhagavad Gita, Krishna says, "All types of action are performed by the gunas, which arise from Nature. Deluded by the ego, the being thus thinks, 'I am the doer.'" In this story, Krishna represents the ego-less self, and Arjuna represents the ego. Arjuna suffers as he is deluded by the ego and believes he is committing the murders, and therefore identifies with it.

The ego is a concept not only mentioned in the Bhagavad Gita, but is also conceptualized in many religions. Buddhism, Christianity, and Islam are great examples of religions that take this concept of the ego, and desire to help followers understand and let go of suffering. However, this very complex idea is often misunderstood, so the mass continues to suffer. What is Lord Krishna trying to prove to Arjuna? Is killing his cousins, okay? Yes, but to explain I must start with what the ego is.

You may think an ego is a person's self-esteem or importance, but this is only part of it. The ego is our identity. While there are many psychological theories based on the ego, psychologists agree that it is a being's sense of self.

Firstly, everyone has an inherent ego. It is something everyone is born with. While some egos are stronger than others, no one is simply exempt from the ego. It is our idea of how we want to be perceived by the world. For example, whatever happens in the outside world (the body) is happening *to us* instead of *around us*.

Our body is what interacts with the world, and our mind interprets it. They are two separate entities that are indeed connected. The cycle goes like this: something happens in the outside world (your body) that then tells your mind, "Maybe you're not good enough." Then the body reacts to this thought/feeling of inadequacy, that the mind (ego) tries to make the body feel better by complaining, feeling superior, or becoming the victim (evidence for the ego). This "evidence" from the outside world is meant to soothe us when events in our life happen to make us feel less than.

In this deep moral dilemma, Lord Krishna is able to convince Arjuna that he is not the doer of the actions, it is merely part of the situation at play. All attempts at a peaceful settlement

maybe the ego wants to be perceived to the world as an intelligent person. So, the ego is constantly trying to find ways to prove that I am **in fact** intelligent.

The ego cannot exist, however, without the other. The ego needs the opinions of others to match the identity that we desire. This can manifest in several different ways. When we complain about a situation that happened, this is the ego trying to prove that we were right in the situation. So, if a teacher gives you a bad grade on an assignment, and this makes your ego feel unintelligent, then the ego may complain to feel superior to the professor. Therefore, the identity as an intelligent person stays intact.

We can compare ourselves to others to feel superior. For example, if rankings come out for a class, the ego can say, "At least I am better than Nancy, she is failing *all* her classes." If I am better than her, then I must be somewhat smart, or at the very least smart than her. The identity as an intelligent person stays intact.

We can play the victim and want people to feel pity for us. Being the victim makes us feel like the other person is the villain, and therefore you are in the right. If people will listen to my sad story, then they will also think that the other person is wrong, and I am right. Say someone maliciously said that you were never going to make it as a mathematician, and this is your dream. Making them the villain makes you the victim, which makes you feel right in the situation. The identity as an intelligent person stays intact.

Essentially, the ego is looking for evidence to match the body with the identity that we have created in our minds. The Bhagavad Gita determines that the false ego is identification with the body, "Bewildered by false ego, strength, pride, lust and anger, the demons become envious of the Supreme Personality of Godhead, who is situated in their own bodies and the bodies of others, and blaspheme against real religion." As mentioned here, those that identify with their own body and the body of others, the ego becomes envious and inevitable are the ones to suffer. In other words, the false ego is identifying

The absolute truth is that our false ego is not who we are. The things that happen around us are not who we are. The ego is a part of us that is there to help keep us safe, but it is not us, "The spirit soul bewildered by the influence of false ego thinks himself the doer of activities that are actually carried out by the three modes of material nature." Arjuna is suffering in the war because he identifies himself with the actions he is doing (killing for war). He wants to quit the war because his false ego identifies the action of killing his cousins as who he is. His false ego identifies himself as a killer of his family, and this is something his false ego cannot take.

have failed, and therefore this war must be fought for their people. A byproduct is the death of his cousins.



Once Arjuna was able to let go of the false ego, identification with what happens in the outside world, he was able to see the situation clearly and continue fighting the war.

Arjuna's situation. This story was meant to demonstrate the false ego in a state of high stakes. However, what we can learn from it. To not identify our body (the outside world) with things happening to us. Instead, we can think about what happens in the world as happening around us, not to us. We can learn to be aware of all egoistic thoughts that

The Bhagavad Gita is not saying that we should just start killing people and that it's okay because we are not doing the action. We are still our consciousness, and if you go off mass murdering people, this will not hold the same merit as

arise, and realize that those thoughts are egoistic and do not serve us. Only then can we be free of suffering and free the mind to create the beauty it is meant to.



*Aditya Sarkar*



*Sharmistha Singh*



*Ahana Chatterjee Bhide*



*Shreya Dey*

*May the Good We Find in the World Arm, Equip &  
Protect You Throughout the Year to Bring Joy, Peace &  
Wonder to All Those We Love and Cherish*



**ONE**

**REALTYONEGROUP**  
TODAY

**SERVING THE TRI-VALLEY, EAST BAY ... AND BEYOND**



William Doerlich, MBA, MRE  
Broker / CEO 925.701.8900  
DRE 00597229 NMLS 1757811

**Personalized Service ... Professional Results**



# An Ambivert vs. Quarantine

Bonisha Maitra

All eyes gleaming at me as I stood, beaming with pride. My speech was verbalized in front of the class, regarding the burning question that every fifth grader holds in their adolescent minds: is chocolate milk better than plain milk? I gallantly stood in the center of my elementary school classroom, indulging in all of the attention I was receiving. The words I never wanted to hear sputtered from my teacher's lips,

"Thank you, please go back to your seat."

Entering the dance room as an inferior freshman, all the other girls in the room were the colossus of my small, four feet and eleven-inch body. Peoples' eyes pierced my soul like daggers, and immediately a sensation of dread filled my body. There was nothing I was longing more than to be in the corner of the room, left unseen.

WHO declares global health emergency?

Murmurs fill the tranquil silence of the classroom. A fulfilling amount of dopamine erupts through my body. The thought of having a two-week break result in my shoulders lowering, my furrowed eyebrows to relax, and my clenched jaw to loosen. The deadlines, tests, pop-quizzes; all things that have been a burden on my back seemed to have been pushed aside.

Clean my room, paint, read, write...

I start to mentally jot down all of the things I have been wanting to do, yet never found the time to complete due to the rigorous schedule that suffocated my daily life. The constant expectation to be the perfect, studious child laid by my Indian immigrant parents seemed to be taking over my life. When I wasn't studying, I would be focusing on my varied list of extracurriculars. Selfcare was the last thing on my mind. I could barely breathe, let alone paint.

Two weeks flew by; my eyebags seemed to deteriorate, my smile seemed to be genuine, my clothing choices were well thought out, and my hair was perceivably healthier with its ringlets reappearing.

At this point, I was yearning to see my friends again and to be surrounded by the presence of my classmates. Mentally preparing myself for the long days and nights soon to come with school reopening, I lay in bed.

Text from sister: "No school for the rest of the semester apparently. This COVID thing seems to actually be a big deal."

Zoom or Doom?

The semester rolled by within a blink. Quizzes were shortened, tests were canceled, and homework was less rigorous. My school district didn't incorporate Zoom or any conference platforms. Assignments were posted, the students completed the assignments and turned it in- that was the new "school". All I longed were to see some familiar faces and to know that I am not alone battling the dissonance between social interactions and physical contact. I, being an introverted extrovert, wanted my own voice and face to be seen and heard. My voice felt fragile and looked

down upon. I desired power within myself; to take control for who I am, and not to be considered inferior any longer. Sophomore year came hurdling in, gaping an immense hole within me. This hole was once filled with prominent moments that would last a lifetime. Friday night football games in the numbing cold, dancing in a cafeteria at homecoming abutting by sweaty bodies, congested school rallies; all seeming like memories in the past. I was never grateful for these events that partook in my life, but looking back at it- I desired to feel the numbness of the night, abutting bodies, and congested rallies. I seemed to be stretching my arms out for it, but never quite got the gratification by grasping it.

My life transpired to the same long days, nothing different than the last. I was more of an unexpressive robot than a human itself. The same yellow and blue walls, the same computer screen, and the same dreadful work. The only thing changing was the drop in my willingness to be productive begetting on a toll towards my grade, thus leading to a lack of self-gratification.

The first day of the year arose and a sense of relief washed over my body as I distinguished the faces of my fellow peers and teachers. With one breath, I tapped on my camera icon to reveal my face to the virtual world. Expecting my life to be saturated with joy, I sat there waiting for something climatic to happen. Nothing; I frown with displeasure. The rest of the days were as anticlimactic as the first. Gloomy lectures, monotonous work, lengthy discussions, and exhausting deadlines all remigrated. Extracurriculars became virtual. The same schedule resumed, and even though this aspect is all remote- it seemed to be even more exhausting. Double the amount of work, double the amount of expectations, and double the amount of plummeting into this new creation of a deep, dark hole.

hole, /hōl/: a small or unpleasant place.

"she had wasted a whole lifetime in this hole of a town"

The small bubble I partake in during quarantine consists three of my closest friends and my immediate family. My dad was constantly working being an incredibly successful consultant at IBM, my mom contentedly teaching her students, and my sister receiving new internships due to her innumerable accomplishments. My friends were receiving perfect scores on their SAT tests, excelling in their classes, and getting one step closer into their bright futures.

Personally, I am incredibly ambitious- holding high expectations for myself. Consciously knowing I should put in the effort- I seemed to be feeling too

tired to actually chase that ambition. One effort to do a simple task required all of my energy to be washed up. As my energy started to drop, so did my willingness to change my new lifestyle. Presenting: the lowest point in my life.

My body being attached to an anchor and a rope connects my limp body to the anchor itself. The anchor falls into the water; quarantine starts. I fall into the water; the sense of being unheard of and unseen causes me to despise the

person I am. My struggling body starts to sink, yet fights to stay afloat; my grades dropping no matter how much I try. One fulfilling inhale is attempted, yet the water painfully fills

my lungs; one last attempt to be productive and catch up with everyone else who seemed to be excelling, but failing. Last thing I see are the bubbles rising as I am sinking and my

eyes come to a drowsy close; people around me taking control of their lives as I watch, helpless.

It's a constant battle within myself to fight for a better perspective on things, but with the right people in my life and enough motivation- I go through the days. Nothing is permanent, and this experience just marks a moment in my life.

---

## An Inspiring Woman in My Life

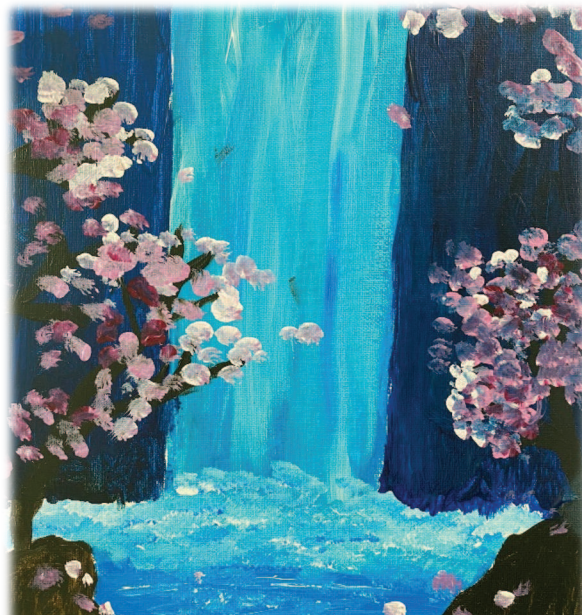
**Ayush K. Talapatra**

**Winner of the 2020 Margaret Thompson Essay Contest, Los Altos History Museum, CA**

My grandmother, Dr. Bani Talapatra, came from a humble upbringing, faced severe hardships in her early years, persevered through all of them. She has been a loving grandmother to me, always eager to share her life lessons and experience. When she was a teenager in Kolkata, her family was in dire need of financial support soon after her father became paralyzed due to a stroke. To cope with that situation, she started tutoring young children while being a 10<sup>th</sup> grader herself, eventually becoming the sole bread-earner of her family, which included 4 other siblings. Through this mentoring process, she discovered her passion for teaching, which eventually morphed into her profession. Her academic brilliance helped her secure admission at a respected college during a time when women were hardly encouraged to pursue higher education. She became the second woman from Calcutta University to receive a Doctor of Science degree. She recalls the most fulfilling moment of her life when her mother broke down in tears of joy following her distinction.

Although entrenched in science, her passion in the arts inspired me. She expresses herself so eloquently through her poems that she reads to me over the phone. I can imagine how much of a role model she was to those young girls who aspired to break societal stereotypes and go beyond. Even at age 83, my grandmother keeps herself intellectually stimulated and socially conscious. On the professional front, I feel proud of what my grandmother has achieved. She authored 200+ original papers, presented in several global scientific conferences and mentored more than 20 graduate students, who are now family to her.

In conclusion, I have learnt that we must stay committed to whatever we want to achieve in life and that one's financial situation cannot limit one's dream.



*Mihika Saha*



*Sayan Pal Chakravarty*



## দুই পাসপোর্ট উজ্জ্বল ব্যানার্জী

“নীল রং ছিল তার ভীষণ প্রিয়” - রুপম ইসলাম  
পাসপোর্টটা হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছিলাম। আগেরটাও কভার ছিল নীল আর এটারও তাই; কি আর “পরিবর্তন” হলো? বউ, ছেলে আর মেয়ে সবাই ঘরে ঢুকে এলো - “কই দেখি দেখি”; “এটাই তাহলে সেই!” সবাই মুগ্ধ, আনন্দিত।  
বউ বললো - “ছবিটা দেখো, এতো গোমড়া কেন? তোমার কিন্তু সবচেয়েই বাড়াবাড়ি। এত বড়ো একটা ব্যাপার, তুমি একটু হেসে তুলতে পারলে না, সবাই দেখে কি বলবে”  
সত্যি, এই পাসপোর্ট হাতে পাওয়া একটা যেন লটারিতে first prize, শুনতে পাই কত লোক এর জন্যে নাকি ২০ - ২৫ বছর অপেক্ষা করে, retire করে যায়, ছেলে-মেয়ে বড়ো হয়ে গিয়ে তাদের খুব সমস্যা হয় কলেজে পড়তে কারণ তাদের হাতে এই নীল পাসপোর্টটা নেই, সেটা আছে সেটা নীল হলেও অন্য দেশের তাই অনেক বেশি পয়সা লাগবে কলেজে পড়তে গেলে। এটা হাতে পেলে তুড়িলাফ দিতে হয়, সব social media টে পোস্ট করা উচিত আর যাদের কাছে অন্য নীল পাসপোর্ট আছে তাদের কাছে গর্ব করে বলতে হয়। আমার এক মাসতুতো দাদার কথায় “আমার বিদেশী ভাই”। সবজাভা গুগলের মতে, এই নীল পাসপোর্ট হাতে থাকলে নাকি পৃথিবীর ১৮৭ টা দেশে সোজা ঢুকে পড়া যায়, ভিসা পাওয়া কোনো ব্যাপার না, এর মুদ্রা পকেটে থাকলে আর তো কোথায় নেই। ওই সব দেশ এখন আমার জন্যে Red কাপেট বিছিয়ে দেবে।  
আচ্ছা, বলুন তো, সম্পর্ক কি এভাবে বদলানো যায় একটা বই এর উপর? আগে নীল পাসপোর্ট এর দেশে গলির মধ্যে বৃষ্টি পড়লে জল রান্না ঘরে ঢুকে যেত আর সেই খই খই জল ভেঙে ভিজতে ভিজতে স্কুল যেতেই হবে! আর সেই বৃষ্টি ভেজা, কাদাময় মাঠে একটা বল নিয়ে কি মারপিটা জোরে শট মারলেও ball goal এর আগে কাদায় আটকে গেছে, একটা “সারার” মেরে দেখি তো :- ) হাফ-paddle cycle করে গার্লস স্কুল এর সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, আর মনে মনে গাইবো “একবার একবার যদি সে তাকায়”। ফিসফিস করে অর্ণব বললো, “ওই যে, ওটাই অপিতা”

এই নীল পাসপোর্টের দেশে তো আবার প্রতি বছর দাবানল হয়, ঘর বাড়ি পুড়ে যায়, আর লোকজন কে হোটেল বা শেল্টারে থাকতে হয়। সাইক্লোনের ঝড়ে শহর হারিয়ে যায়, আলো থাকে না, বন্যার জলে লোকজনের জীবনযাত্রা থমকে দাঁড়ায়।  
গতবছর এই রকম একটা ঘর ছাড়াই শেল্টারে তিন দিন volunteer করেছিলাম। একটা মিষ্টি মেয়ে আশ্রয় নিয়েছে, মাত্র ২৬ বছর বয়েস, যে তার সুদূর Nebraska-র ঘর ছেড়ে এসেছে ক্যালিফোর্নিয়াতে কাজ এর জন্যে, তার mobile-home পুড়ে গেছে, সে রাত্রিবেলা ঘুমোতে পারতো না। রাত্রি দুটোর সময় আমরা দুজনে কফি নিয়ে বসলাম।  
জনতে চাইলো - “where are you from?”  
বললাম, “ওই অন্য নীল পাসপোর্ট এর দেশ থেকে”  
“Never been there. Must be very beautiful, I want to visit some day. you have Taj Mahal”  
“Nebraska কেমন? নেভার been there. কেমন জায়গা?”  
“Lots of open space, very nice, you must visit” - ওই অন্ধকারে মেয়েটার চোখ দুটো জ্বল-জ্বল করে উঠলো। চুপ করলো ঘর এর কথা মনে করে!  
আগের পাসপোর্ট আর এই পাসপোর্ট এর মন, মাটি, বাতাস আর তারা ভরা আকাশ একসাথে মিশে গেলাকোনো নীল রং এগুলো বদলে দিয়ে পারবে না!  
আগুনকে সাক্ষী রেখে সাত পাকের জোরালো বন্ধন সময় এর সাথে যখন খুলতে থাকে কিন্তু দেখি দুই নীল পাসপোর্টের দেশে বুড়ো-বুড়ি হাত ধরে একসাথে চলার ভঙ্গিটা একই রকম। নতুন নীল দেশে high school এর ছাত্রছাত্রীদের কলরব যে সুর কানে আসে, যেমন পুরোনো নীল পাসপোর্টের দেশে আসতো! সমুদ্রের ব্যাবধানে বাড়ি বদলায় মানুষ বদলায় না

## Our Inspiration for future Space Exploration

Aryaman Majumder

From all the work of the Mercury/Gemini/Apollo space missions, NASA succeeded in landing a man on the moon before the Soviets. This hard work was special and helpful during the space missions we have today. The moon space mission wanted us to do another mission. It forced us to take science seriously and develop it more and more. Since we pushed ourselves more into science development, we wanted to go to Mars. As we landed on Mars, that forced us to do another mission. We found water on Mars and other mysterious and alien type objects. That forced us to make a mission that could send a man to Mars maybe before this decade just like the Moon landing race. Every mission plays some unique role.

Space exploration can be compared to a ball on a table. When the ball first gets pushed, it forces the ball to not just go 1 centimeter. It forces it to go more and more. When the ball reaches the end of the table, it drops down. Sometimes it rolls backwards when people quit science and space exploration. Sometimes, it rolls

backwards then forwards a lot when the generation gets old. People don't have an active brain anymore, but then it pushes forwards as the next generation comes. The next generation pushes science forward and forward until they get old and retire.

The new generation comes, and the cycle continues. Sometimes, the ball goes forward and forward even when it falls off the table. This means science developing with no stop. We have to push the science ball forward and forward just with our imagination. I think exploring the whole universe means a lot to everyone. It is just one big mass that was left from the big bang. The questions ask further and further. What created the big bang?

Some might say atoms and various types of particles. What created those particles and atoms? If there even was an answer, what created that answer? People's minds would be blown with these questions. Imagine that we are on Earth. It is so big to us. There are so many people

living here. Earth can be compared to a trillionth of the whole universe. One universe lies in another. There is no end. We are just a trillionth of an atom compared to the whole universe. We as 1 human could explore so much of the universe. There has to be about billions of planets with water, life, plants, and agriculture out there in our universe. Maybe deep inside a planet lies a whole world of aliens.

Dust storms, other harsh weather aliens are not adapted to, may have struck their whole world. Their planet might have been a planet just like Earth trillions of years before. They might have died or maybe have built underground bases before where they now live deep under their planet. They may still hide there these days. Our planet also might turn up like theirs. It will be dry and barren. Water will turn into rocky sand. Trees will break down. Plants will die out. Animals will not survive. People will have no food. They will only live on rare insects and small reptiles. Maybe, the Earth will be frozen. Plants and trees will be frozen. Animals will die since not many are adapted to the cold. Some animals might freeze to death. Animals that live in the cold might not even survive too.

It will be so cold that no animals or humans will live. From this we have to go to another planet before Earth dies out in about 5 to 500 billion years. We are hurting our own planet with CO2 coming from coal and burning fossil fuels. We even may not imagine how much CO2 hurts our Earth in a second with the whole world using it. New technologies such as electric cars and new ways to make electricity using dams and windmills can save our planet. We could use these ideas in space too. Space is something that we are in. We ourselves are in space, maybe so much life we haven't discovered yet. Maybe more on other planets. We wouldn't just explore our own planet.

What if a planet had oceans like us with their alien life in it. Oceans are kind of cool if you think about it. When you see an ocean, you see blue waves coming and going. When you go into it, you see so many fish and plants. You see different types of animals. Sea lions and more. Space is the same. Space might look like a dark mass with these lights sparkling and these random colored designs. When you go deeply in space. You might find so many planets, more suns, more galaxies. Each may have so much life. Everything starts from the push of the ball which is the Space Race of landing a man on the moon. The push of the ball was first started when the first part of the Cold War took place.

The beginning when Hitler attacked with bombs and jets which were science. He took science and made it to war which altered. Scientists came up with the idea of lifting an object up in the air. As each country fought to lift their object highest. One lifted up so high that it almost escaped out of the Earth's atmosphere. This is how the Space Race began. The challenge was to send it out of Earth's atmosphere. Then, to orbit the Earth a few to many times. Lastly, to come back into Earth's atmosphere and land on either water or a surface. It was taken further with the idea of sending a man to Earth's orbit in the same way as the previous challenge. Later, both America and the Soviets challenged each other to have a race of landing a man on the moon.

This was how the ball was pushed. The ideas from the ball push were the first inspirations and ideas that make up what we think today. We just make it harder for improving science development. Just bombs, jets, and war could give people ideas to make amazing and unique things



that could develop science with no end. We could do anything on another planet. We could turn space into a whole Earth. CO2 is never going to be used. Earth would be our resource destination. We might find life on every planet in our solar system. We will spread more and more across other galaxies. Science would further develop. We may be friends with life in Space. Everything that we could come up with came from the beginning inspiration of the hard work we made in the past in the Cold War and Space Race.







*Mihika Saha*



*Miraya Mitra*



*Abheenav Hazra*



*Oishiya Roy*



*Bay Bridge at Dusk: Photo by Bitan Biswas*

# আমার চোখে অন্যরকম দুর্গাপূজো

## তপতি মিত্র

“নব আনন্দে জাগো” দুর্গাপূজো বাঙালীদের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসব, আনন্দের উৎস ও জাগরণ। বহুযুগ ধরে চলে আসছে এই পূজো। প্রাচীনকালে রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে মহারাজ সুরথ দ্বারা প্রচলিত বসন্তকালীন এই পূজোর অকাল বোধন হয় শ্রী রামচন্দ্রের হাতে শরৎকালে। পরবর্তীতে মানুষেরা শারদীয়া দুর্গা পূজোকেই গ্রহণ করে। দুর্গাপূজো গ্রামের বর্ষিষ্ণু বাড়ীর চৌহদ্দি থেকে গ্রামের ঠাকুর দালান হয়ে, শহরের বাবু-ধনী জমিদারদের চন্ডিমন্ডপ পেরিয়ে, সার্বজনীন দুর্গোৎসবে উপনীত হয়। এক চালচিত্রে মা দুর্গা সন্তানবাহনদের নিয়ে উপস্থিত চিত্রটা ধীরে ধীরে বদল হয়, আধুনিকতার ছোঁয়ায় ‘থিমে’ পরিণত হয়। একটু বিচ্ছিন্ন হয় সন্তানেরা, শিল্পের খাতিরে। আলোর রোশনাই থেকে আলোর প্রতিযোগিতা য় চলে যায় আলোক সজ্জা। মায়ের সাজ ফুলের গহনা থেকে শোলা, হয়ে পৌছে যায় সোনা, হিরেতে। মায়ের মূর্তি মাটি থেকে কচ, কাগজ ইত্যাদি নানা-বস্তুতে। শুরু হয় চারুকলার প্রতিযোগিতা।

পরিবর্তনই আধুনিকতা, পরিবর্তনের আর এক নাম এগিয়ে যাওয়া। কবি তাই এই নবরূপকে আহ্বান করে বলেছেন- “তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে, এসো গন্ধে, বরণে গানো।” কিন্তু সব পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনীয় ছিল মিলন মেলা। এমন এক উৎসব যা সবাইকে বুকে জড়িয়ে, কাধে কাধ মিলিয়ে, কোলাকুলি করে, মনকে উদার, উদাত্ত, উন্নত করে। পূজো’ অর্থাৎ পুনঃ জাগরণ—নিজের মধ্যে ঈশ্বরকে জাগিয়ে তোলো। নিজের মধ্যে ঈশ্বরের অনুভূতিকে নিয়ে সেই আনন্দের প্রকাশই উৎসবের অঙ্গ। দেবী সর্বত্র বিরাজমান, সমস্ত বিশ্বস্তার মধ্যে সূক্ষ্মভাবে তার অবস্থান। দেবী পূজোর আঙ্গিনায় সকলের মন হয়ে ওঠে শুচিশুভ্রা ভেদাভেদের প্রাচীর ভেঙ্গে সর্বস্তরের মানুষ একটি মানুষ হতে চায়। কিছুক্ষণের জন্য হলেও দুঃখ, দৈন্য, শোক, তাপ ভুলে স্নেহ ও শ্রদ্ধার স্পর্শ এক দেহে লীন হতে চায়। পরিবর্তন আজও এসেছে ‘চরৈবেতি’—এগিয়ে যেতে হবে থামলে চলবে না, কিন্তু এই পরিবর্তন অতি অপ্রত্যাশিত ও অভিনব। দুর্গাপূজো ২০২০- অন্যান্য সব বছরের থেকে আলাদা—কি করবো, না করবোর দোলাচলে দুলতে দুলতে বাঙালী তথা ভারতবাসীর শ্রেষ্ঠ উৎসব এসে পড়ল। যা আজ আর কোনো দেশ, কালে সীমাবদ্ধ নেই। বিশ্বজুড়ে এই উৎসবের উপস্থিতি। এই বারের বিশেষত্ব হল— যান্ত্রিক উৎসব, ভার্চুয়াল উৎসব। মানুষে মানুষে দূরত্ব বজায় রাখার উৎসব। পূজোয় চাই নতুন জুতো’, পূজোয় চাই নতুন জামা, তার সাথে যুক্ত হল পূজোয় চাই নতুন মুখোশ। উৎসবের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হল—

চিত্কার, হল্লা, ঢাক, ঢোল, উলুধবনী যা আনন্দের প্রতিধ্বনি, তাকে মুখোশের আড়ালে চাপা দিতে হল।

উৎসবের আর একটা শর্ত হল আলিঙ্গন তাও বর্জন করতে হল। “নিউনর্মাল’ অর্থাৎ নবলব্ধ মান অনুযায়ী বর্তমানে প্রযোজ্য সবকিছুই হয়ত সারা বিশ্বে স্বাভাবিক ও স্বভাবজ হয়ে যাবে কে জানে? কিন্তু আমরা যারা প্রচলিত উৎসব আনন্দে বিশ্বাসী তা চাইনা।

কোভিড ১৯ প্রাণঘাতী, মনঘাতী এক সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম সংক্রামক রোগের বিষ, যা, মানুষকে একের থেকে অন্যকে দূরে সরিয়ে রাখতে বাধ্য করেছে। অন্যরকম দুর্গাপূজোর সাক্ষী হতে বাধ্য করেছে। পূজো দেখার ভীড় বা ঢল নামে প্রতিবছর এ বছরে সেই অনুপাতে ১০ প্রতিশত মানুষ ঠাকুর দেখতে বেরিয়েছিল মনে শঙ্কা নিয়ে। ঠাকুর দেখার ইচ্ছেকে সকলেই দমন করেছে। বাতিল করেছিল প্যাণ্ডেলে হপিং, প্যাণ্ডেলে বসে বন্ধুদের আড্ডা, বন্ধ ছিল সংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। নবতম সংযোজন হয়েছিল ভার্চুয়াল অঞ্জলি। অভিনবত্ব দেখা গিয়েছে প্রতিমা বিসর্জনে। কোথাও পুলি চালিত হয়ে মা দুর্গা কৈলাসে গমন করেছেন। কোথাও চারিদিকে জলের ফেয়ারায় মা’কে দ্রবীভূত করে শ্বশুরবাড়ী পাঠানো হয়েছে।

কোথাও মা’কে ডোবানো হয়েছে মন্দির চত্তরের চৌবাচ্চায়। যতই টেকনোলজির উন্নতির, অভিনবত্বের, উদ্ভাবনের, আবিষ্কারের প্রশংসা হোক আমাদের মতো প্রবীণ মন তা মানতে চায় না। জলে তিন পাক ঘুরে মা’কে বিদায় দিতে না চাওয়ার মন নিয়ে ধীরে ধীরে ভাসিয়ে দেওয়া, যত দূর চোখ চলে জলের চেউয়ে মায়ের মুখ ভাসতে ভাসতে বিলিন হওয়া, চোখে জল নিয়ে সেই ভাবাবেগকে হৃদয়ে রেখে বাঁচী ফিরে গুরুজনদের প্রণাম, বড় ছোট সকলে আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে মায়ের চলে যাওয়ার দুঃখ ভুলে বিজয়ার মিষ্টি খেতে খেতে চিত্কার করে মনকে স্তোক দেওয়া— ‘আসছে বছর আবার হবে’? মা গৌরী যে আমাদের আপনজন ঘরের মেয়ে—যতই দেবতারা তার হাতে অস্ত্র তুলে দিন, যতই তিনি অসুর দলন করুন দিনের শেষে, বছরের শেষে তিনি যে ঘরে ফিরে আসেন। আজ আমাদের মেয়েদের হাতেও প্রচুর অস্ত্র আছে, তাই দিয়ে তারা দিগ্বিজয় করছে কিন্তু দিনের শেষে তারাও ফিরে আসছে আপন ঘরে- তাই তাদের বিদায় দিতে আমাদের চোখের জল, ভাবাবেগকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। মনে আসা এই যান্ত্রিকতার অবসান হবে করোনো দুষ্ট গ্রহ’ দূর হবে— আবার আমরা পরস্পরকে জড়িয়ে ধরব, মুখোশ না এঁটে নির্মল হাসিতে ভরিয়ে তুলব।



S P Roy



## A Reflection

(Selected for the Celebration of Poet book)

Ritrija Mandal

My reflection

A face unknown, a hideous figure.  
Its eyes speak of sorrow,  
The unnatural lines,  
The crooked teeth no braces can fix.  
The meandering jawline like a country's border.  
A face only a mother could love.  
But a reflection lies.  
It's a sly thief, capturing your pride.

We have to look within,  
Past the shattered confidence,  
Past the anguish filled face,  
Past the reflection barrier.  
Look within to see the alluring beauty  
In ourselves and others.  
Look within to see benign hearts,  
Brave souls,  
Thoughtful people,  
And the heart on one's sleeve.  
Look within to see that you are the  
Star in the daylight sky.



**Aishani Sil**



**Aishani B**



**Ritrija Mandal**

## A Wonderful Summer

*Raisha Chakrabarti*



*Anika Majumder*



*S P Roy*

I think that summer is one of the best seasons, if not the best. You have all the free time in the world on your hands. Who in their right minds wouldn't want to be happy about that? Add to that pool time and lemonade, barbecues, movie nights, and late-night board games. What else can anyone possibly want? What I'm trying to say is, I just had a wonderful summer. I'll tell you why.

The first reason for that would be our trip to San Diego. I think the best part was visiting the San Diego Zoo. It was fascinating! I saw so many animals and it felt like I was in the jungle! I also got to eat at two restaurants that were showcased on TV! My dad and I are both foodies, and you can imagine how happy this made us. I got to see many other interesting places and meet a family friend. The weather was always great. I enjoyed going to the beach and the scenic drives around San Diego. I was very happy. It was as if I were in heaven. Moreover, I had my grandfather with me on this trip, and the important conversations that I had with him on very important matters of the world, made this trip extra special. The only downside was that I missed my family friends on this trip.

Sleeping in. Sleeping late was one of the best things about the summer holidays. I didn't have to always get up and rush! I would just enjoy being in my world with my pillow. It was so relaxing! Don't get me wrong I love going to school but having to constantly worry about bedtime and waking up can be a hassle sometimes. I like to sleep in from time to time.

Let's be honest. There's no way any kid would not watch TV during summer vacation. I mean I was so happy that I could watch TV practically all the time. It was fun watching my favorite show whenever. I was thrilled to know I could do that. And since my brother would be busy there would be no arguments with the remote or channel. I was just minding my own business by watching TV all day.

Playtime was amazing! Some days I would go to my friend's house and play a bunch of games with him until it got dark. Other times my dog and I would chase each other around the house. My brother would join me sometimes to play Beyblade or basketball but other than that he was a busy guy.

I enjoyed myself plenty when it came to summer. Summer is a season of joy and happiness, so enjoy summer as much as you can.







**Ashna Rudra**



**Tanishka Roy**



**Audrija Sain**

## Family Tradition

*Devarsh Dutta*

Imagine you have had a bad day. You ran away from your friends and told them to leave you alone. Once you go back home you immediately reach into your jar. You read the message that says, "Don't be mad at your friends when you yourself are mad." You follow the advice and your problem is suddenly solved. The dictionary meaning of happiness is, "The quality or state of being happy." When I think about happiness I think of laughter and fun, which is probably what most people would think about. I also have a tradition that is mostly about happiness. It's called the Happiness Jar. It's where every week my family and I write the happiest/best part of our day/week on a piece of paper. It can be any piece of paper, such as a cut up notecard or a post-it. Once we are done writing on the paper, we read what we wrote out loud. Then we put our paper in the jar. I feel happy about the happiness jar because it helps my family and I get to know each other better. We have a special dinner every week when we do our happiness jar. At the dinner table we tell stories about our day and after, we do the happiness jar.

Once the jar is full, we look at what we wrote and make a new happiness jar. It is fun to see what happened from that long ago. Also, it is fun to see the happy things that happened and not the times that were sad. It helps me solve my problems by what my parents write on their paper. We write things that inspire each other in many ways.

You might be thinking, "What are the rules on the happiness jar?" Well, there are no rules! You just have to write something positive. When I am having a hard day, I take a piece of paper from the happiness jar and read it. If you have nothing happy to write; you don't have to write. As long as you are listening to what others have to say it is fine.

My tradition is something very small I do every week but it is still a tradition that is meaningful to me. It is a tradition that doesn't take much time but still does a lot. What does happiness mean to you?



**Mishika Dey**

## Summer Revisited

*By Jayati Mandal*

Being a person of a certain vintage, my piece is set in the sixties, and I am assuming that it is a time when not many Agomoni members were around or maybe were just crawling about. Anyway, this was the summer of 1965 and my cousin (Didi) who had just appeared for her Higher Secondary examination came to spend some time with us in Calcutta; my Ma being her only Mashhi. Didi and I were very close and were enjoying the vacation time doing things that girls in our time did.

But then, suddenly, my mother was hit by a huge brain wave; she decided that we should go visit our much older cousin (Dada) who happened to be posted in Darjeeling at the time. My father immediately washed his hands off the project as he couldn't take leave from his work (or so he said). Now, as everyone knows, one didn't just travel from one city to another by train on a whim! Reservations had to be made months in advance, especially during the peak summer months. Darjeeling being the favored summer retreat for most Calcutta Bengalis in those days, we were not able to make any reservations even though lots of strings were pulled. My Ma, being a woman of substance, was not going to be dissuaded by such trivialities and decided to travel with me and my Didi in any case. Finally, three 2nd class tickets were bought for us. One could travel without reserving seats in this class and it was less crowded than the Janta class. One had to grab the seats or berths on a first come first serve basis. An uncle was roped in as he was a high up railway personnel and he designated one Ramayodhya Singh from his office to do all this for us. Mr. Singh was assigned some official duty so he could travel on the same train till Farakka and look after our needs. So here we were, all settled in our berths, and off we started on our journey. Mr. Singh came to check on us at every station the train stopped at and asked my Ma to tell his 'Saab' what good care he had taken of us! He kept at it all through the night, peeping in through the window and calling out to 'Ma ji', annoying all the other passengers. Despite us telling him that we were fine and he needn't check on us so often, we were not able to dissuade Mr. Ramayodhya Singh from doing his duty. This was before the Farakka bridge was built and one had to cross the river Ganga by steamboat. I think the train reached Farakka sometime early in the morning and we all rushed out so we could board the steamboat that would take us across the Ganga. Mr. Singh saw to our comfort as we settled in the steamer with our luggage, and we finally bade goodbye to this most conscientious person and thanked him for all his help. Now we were on our own completely. It was the first time for us on a large steamer, while didi and I were wondering if the boat had started moving, it was announced that we had already reached the other side. So, we rushed

out once again to take another train from there to New Jalpaiguri. Ma ordered us to wait on the platform as she hired a coolie for our luggage and went on marching ahead to secure a place on this train. She came back triumphant after a while saying she had found good seats in a compartment with the help of some very gracious co-travelers. I must digress here a bit and tell you a bit about Ma. She had a formidable personality as she had been a teacher all her life and generally commanded respect wherever she went. This was no different and as we entered the compartment many of the passengers welcomed us and were extremely solicitous to Ma, calling her didi, mashima, etc. However, there was just one problem; a stream of water was on the floor which was coming out of a broken 'Kunjo', an earthen water pot that many people carried along to avoid drinking outside water (as I said this relates to prehistoric times when no one had heard of bottled water).



This broken 'kunjo' was causing enormous chaos as people were trying to save their suitcases, hold-alls, etc. from getting wet. Understandably, all were upset with whoever had brought this 'kunjo' along and all were cursing this careless person (be-aakkele sounds so much more powerful). Needless to say, this 'kunjo' belonged to us! And very wisely Ma kept quiet about it lest she loses the respect of all these hospitable people. It was a short ride to New Jalpaiguri station and from there we took the wondrous little, small gauge train (also known as the Toy Train) that took us to Darjeeling. We had finally reached our destination after taking three trains and a steamboat! My ever-smiling dada was waiting at the station and took us to his home. On the way, he told us there was some surprise waiting for us. As the jeep pulled into the house, we were met by another of ma's cousins who was visiting with his family! My genial dada had sent out open invitations to all his relations. So here we were, ten in all, who fitted in perfectly in dada's quarters as his heart was much larger than his dwelling. We had a memorable time and enjoyed our stay tremendously. Dada gave each of us kids (non-teens) nicknames, mine being 'udo mada', which I remained to him forever



# টিকিট

প্রবেশ দাস

গোড়ালি আর কোমরে প্রবল ব্যথা নিয়েও কোনো রকমে দৌড়ে ট্রেনে উঠে পড়লেন গিরিশবাবু। শ্যাওলা পড়া কলতলায় তিনি পা পিছলে পড়েছিলেন। বরানগর থানায় একজন পুলিশ কনস্টেবলের চাকরি করলেও ইদানিং শরীরটা একটু ভারী হয়ে গেছে। তার ওপর তখন ছিল সন্ধ্যার অন্ধকার। পা হড়কে যাওয়া আশ্চর্যের নয়। কিন্তু শত ব্যথা থাকলেও এই নটা এগারোর শেষ লোকালটা না পেলে উনি আজকে আর কলকাতা ফিরতে পারতেন না। বাড়িতে পুচকি একা আছে। সাড়ে চার বছরের ভাগ্নিকে পাশের বাড়ির শান্তি পিসির কাছে রেখে এসেছেন ঠিকই কিন্তু খুব বেশি রাত করা একেবারেই ঠিক হবে না।

শহরতলীর অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে ইতিমধ্যেই ট্রেন গতি নিয়ে নিয়েছে। সিটে বসে ঘাম মোছা শেষ করে, একটা সস্তির নিস্বাশ ফেলে, কামরাটা দেখে বেশ অবাক হয়ে গেলেন গিরিশবাবু। পুরো কামরায় একটা লোকও নেই। কামরার আলোগুলো তাদের পুরোনো ঘোলাটে কাঁচের মধ্যে দিয়ে একটা কালচে বিষন্ন হলুদ আভায় চারিদিক ভরে রেখেছে। সিলিং থেকে বুলতে থাকা সার বাঁধা হাতলগুলো উদ্বেগজনকভাবে ট্রেনের দুলুনির সঙ্গে সঙ্গে একভাবে দুলে চলেছে। একবার এই সিট, ওই সিটের পেছনে উঁকি-ঝুঁকি মেরেও গিরিশবাবু কাউকে দেখতে পেলেন না। ওই খালি সিটগুলো ছাড়া চোখে পড়লো শুধু কামরার দুদিকের জানালা আর দুটো বিশাল খোলা দরজার বাইরের অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে চোখের পলকে পার হয়ে যাওয়া লক্ষণপুর আর শিয়ালদহ-র মাঝের বসতির টিমটিমে আলো। "যাক ভালোই হলো।" মনে মনে ভাবলেন গিরিশবাবু। "এতো খাটাখাটনি পর ভিড় ঠেলতে মোটেই ভালো লাগেনা।" ট্রেন শিয়ালদহ পৌঁছবে ঠিক দশটায়। এখন সোওয়া নটা বাজে। একটু হাত পা ছড়িয়ে আরাম করে নিলে মন্দ হয়না। পায়ের বেল্ট লাগানো স্যান্ডেলটা খুলে উল্টো দিকের সিটের ওপর পা তুলে বেশ ভালো করে হেলান দিয়ে বসলেন গিরিশবাবু। জানালা দিয়ে আসা ঠান্ডা হাওয়া এতক্ষণে ওনার ঘাম পুরোপুরি শুকিয়ে ফেলেছে। চলন্ত ট্রেন থেকে বাইরে দেখতে দেখতে আজ সন্ধ্যার কথা ভাবতে লাগলেন উনি। লক্ষণপুরে ওনার ভগ্নিপতি শঙ্কর পাত্রের একটা ছোট্ট বাগানবাড়ি আছে। হুগলি নদীর একটি প্রশাখা, নাম - মিঠাপানি, তার ধারেই শঙ্করের একতলা বাগানবাড়ি। ভারী মনোরম জায়গা। বিকেলের পর সূর্যাস্তটা দেখায় একেবারে ছবির মতন। সেখানেই আজকে শঙ্করের সাথে একটা জরুরি কাজ সেরে ফিরছেন গিরিশবাবু। সূর্যাস্তের পর শঙ্কর তাকে বাড়ির গেট অবধি পৌঁছে দেওয়ার সময় আবার একদিন এসে আরাম করে একরাত কাটিয়ে যাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিল। সেই নিমন্ত্রণের কথা ভাবতে ভাবতে আজকে দেখা সূর্যাস্তের দৃশ্যটা ফুটে উঠছিলো ওনার সামনে। অল্পক্ষণের মধ্যেই একটা তন্দ্রা অনুভব করতে শুরু করলেন গিরিশবাবু। দু'একবার ঝিমিয়ে পড়ে আবার চমকে উঠে বসলেও কিছুক্ষণ বাদে উনি পুরোপুরি ঘুমে ঢলে পড়লেন।

ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে গেলো যখন ট্রেনটা একটা মৃদু ঝাঁকুনি দিয়ে থামলো। গিরিশবাবু কয়েকটা মুহূর্ত নিলেন জানালার হাওয়ায় নিজের ঘুমিয়ে পড়ার কথাটা মনে করতে। তারপর উনি বাইরে তাকালেন। একটা স্টেশন। এবার তিনি ঘড়ি দেখলেন আর দেখে বেশ অবাক হলেন। এখন বাজে ৯:৫০। উনি আধ ঘন্টারও বেশি ঘুমিয়ে ছিলেন। কিন্তু ট্রেন যদি লেট না হয়, তাহলে এতক্ষণে শিয়ালদহ না পৌঁছলেও কলকাতার মধ্যে তো অন্তত ঢুকে যাওয়ার কথা। অথচ ট্রেনটা এখন যে স্টেশনে দাঁড়িয়ে আছে, সেটা কোনামতেই কলকাতার কোনো স্টেশন নয়। উনি আরও অবাক হলেন এটা দেখে যে স্টেশনটিও ওনার ট্রেনের কামরার মতন একেবারে খালি। আর সেই খালি স্টেশনের পেছনে কলকাতার না কোনো আলো দেখা যাচ্ছে না শোনা যাচ্ছে শহরের কোনো শব্দ। উনি যেন কলকাতার দিকে না গিয়ে কোনো এক গ্রামের দিকে এসে পড়েছেন।

জানালা দিয়ে বাইরে উঁকি মেরে দেখলেন গিরিশবাবু। ডানদিক বাঁদিক মিলিয়ে চার পাঁচটা ল্যান্সপোস্ট। সেগুলোর আলোয় জনমানবহীন প্ল্যাটফর্মটা দেখা গেলো ঠিকই কিন্তু দূরে স্টেশনের নাম লেখা ফলকটা চোখে পড়লেও নামটা স্পষ্টভাবে পড়া গেলনা। একটা আশংকা ওনার মনে এতক্ষণে জেগে উঠেছে যে উনি হয়তো ভুল ট্রেনে উঠে ভুল দিকে চলে এসেছেন। কিন্তু তারপরেই মনে পড়লো যে লক্ষণপুর স্টেশন চত্বরে ঢোকান মুখেই একজনকে উনি জিজ্ঞেস করেছিলেন যে নটা এগারোর লোকালটা চলে গেছে কিনা। তাতে লোকটা বলেছিলো যে এখনো দাঁড়িয়ে আছে কিন্তু এই ছাড়লো বলে। তাই শুনাই উনি দৌড়ে এসে ততক্ষণে চলতে শুরু করে দেওয়া ট্রেনে লাফিয়ে উঠে পড়েন। ভাগ্য ভাল যে রিটার্ন টিকিট আগেই কাটা ছিল। ফোনটা বার করে 'ম্যাপস' খুলে দেখার চেষ্টা করলেন যে উনি কোথায় আছেন। কিন্তু ইন্টারনেট কানেকশন পাওয়া গেলনা। শেষমেষ উনি ভাবলেন যে নেমে অন্য কামরায় উঠে কাউকে জিজ্ঞেস করবেন যে এটা ঠিক ট্রেন কিনা। পুরো ট্রেনে উনি একমাত্র যাত্রী হতে পারেননা।

যেই উনি কামরা বদলের জন্য সিট ছেড়ে উঠলেন, অমনি ট্রেনও ছেড়ে দিলো। এ তো মহামুশকিল! অন্য দিন হলে দ্বিধা করতেন না, কিন্তু আজ ওনার পায়ে আর কোমরে ব্যথা। একবার চলন্ত ট্রেনে উঠে পড়তে পেরেছেন ঠিকই, কিন্তু সেই কাজটা দ্বিতীয় বার করতে পারবেন বলে মনে হয়না। যেই না উনি ভাবছেন যে মোবাইলে টাওয়ার এলেই শান্তি পিসিকে ফোন করে জানিয়ে দেবেন যে ওনার ফিরতে রাত হবে, তক্ষুনি দেখলেন যে একজন সাদা জামা, কালো প্যান্ট পরা লোক লাফিয়ে উঠে পড়লো ট্রেনের কামরায়। লোকটা ওঠার সাথে সাথেই ট্রেনটার গতি যেন বেড়ে গেলো। হঠাৎ করে আবির্ভূত হওয়া লোকটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই গিরিশবাবু খেয়াল করলেন যে ট্রেনটা প্ল্যাটফর্মের শেষে প্রান্তে এসে পড়েছে আর স্টেশনের নাম হলো দরবারগড়। এই নামে শিয়ালদহ লাইনে কোনো স্টেশন মনে করতে পারলেন না গিরিশবাবু। ভুল ট্রেনে ওঠার সন্দেহটা ওনার মনে আরও পাকা হয়ে গেলো।

মোবাইলে টাওয়ার আসার অপেক্ষা করতে করতে গিরিশবাবু তাকালেন লোকটার দিকে। লোকটার কাঁধে একটা কালো চামড়ার ব্যাগ। ধাবমান ট্রেনের দুলাল খালি কামরায় গিরিশবাবুর উল্টোদিকে কয়েকটা সিটের দূরত্বে লোকটা বসলো। গিরিশবাবুর হাতে মোবাইল থাকলেও, ওনার চোখ লোকটার দিকে। বেঁটে মতন রোগ একটা লোক। ফর্সা রং। মাথার চুল পাতলা হয়ে এলেও টাক পড়েনি। চোখগুলো মনে হলো রীতিমতো কটা। লোকটা প্রথমে ব্যাগ থেকে একটা মেরুন রঙের টাই বার করলো, তারপর সেটা বেশ নিখুঁত ভাবে কলারের নিচে পরে নিলো। তারপর একটা কালো কোট বার করে সেটাও জামার ওপর চাপিয়ে নিলো। তারপর বার করলো একটা কালো সার্ভিস ক্যাপ যেটা সে বেশ যত্নের সাথে মাথায় পরে নিলো। আর সব শেষে একটা নামের ট্যাগ বার করে সেটা তার কালো কোটের বাঁ দিকে বুকের ওপর ঝুঁটে নিলো। গিরিশবাবু বুঝলেন যে লোকটা ট্রেনের টি.টি.ই বা সোজা ভাষায় টিকিট চেকার। যদিও লোকাল ট্রেনে উনি টিকিট চেকার খুব একটা দেখেছেন বলে মনে পড়ল না।

নিজের ইউনিফর্ম পরা শেষ করে, লোকটা এবার হাতে কয়েকটা কাগজ আঁটা একটা কার্ডবোর্ড আর কলম নিয়ে সোজা গিরিশবাবুর দিকেই তাকালো। গিরিশবাবুও ভাবলেন যে একেই জিজ্ঞেস করা যেতে পারে যে এটা শিয়ালদহ হাওয়ার ট্রেন কি না। লোকটা এগিয়ে এসে গিরিশবাবুর উল্টো দিকে বসলো। পকেট থেকে রিটার্ন টিকিটটা বার করে গিরিশবাবু এগিয়ে দিলেন। লোকটা গিরিশবাবুর হাতে ধরা টিকিটের দিকে তাকিয়ে, গিরিশবাবুকে অবাক করে দিয়ে, একটু মুচকি হাসলো। হাসিটা ঠিক বিনয়ের নয়, বরং একটু তাচ্ছিল্যের। তারপর বললো, "কি ওটা?"

গিরিশবাবু অবাক অবস্থাতেই একটু অপেক্ষা করে বললেন, "কেন? টিকিট।"

লোকটা নিজের মুখ থেকে হাসি না সরিয়েই বললো, "কোথাকার?"

গিরিশবাবুর মনে ভুল ট্রেনে ওঠার সন্দেহটা এতক্ষনে প্রায় একটা পাকা-পোক্ত বিশ্বাসে পরিণত হয়েছে। উনি বললেন, "শিয়ালদহ। এই ট্রেন শিয়ালদহ যাচ্ছে তো?" লোকটা এবার একটু খোলাখুলি ভাবেই হেসে বললো, "এই ট্রেন তো শিয়ালদহ যাচ্ছে, কিন্তু আপনি কোথায় যাচ্ছেন?" ট্রেন শিয়ালদহ যাচ্ছে শুনে একটু নিশ্চিত হলেও তার পরের প্রশ্নটা শুনে গিরিশবাবু রীতিমতন হতভম্ব হয়ে গেলেন। ট্রেন যদি শিয়ালদহ যায়, তাহলে উনি আবার অন্য কোথাও কি করে যাবেন? কিছুক্ষন ভেবে "আমিও শিয়ালদহ যাচ্ছি।" বলতে গিয়েও চুপ মেরে গেলেন। এবার উনি ভাবলেন যে লোকটা পাগল-টাগল নয় তো? যদি পাগলই হয় তাহলে ট্রেন শিয়ালদহ যাওয়ার কথাটাও বিশ্বাস করা যায় না। বেশ কিছুক্ষন গিরিশবাবু চুপ করে আছে দেখেই বোধহয় লোকটা আবার হাসিমুখে প্রশ্ন করলো, "কি দাদা, বলুন কোথায় যাচ্ছেন?" গিরিশবাবু উত্তর দেওয়ার আগে লোকটার চেহারাটা বেশ ভালো করে খেয়াল করলেন। চোখদুটো সত্যিই বেশ কটা। চোখের মনির রং বাদামি ছাড়িয়ে প্রায় সোনালীর কাছাকাছি। লোকটার কোটের বাঁদিকে ট্যাগে নাম লেখা - দেবদূত গুপ্ত। শেষমেশ গিরিশবাবু উত্তর দিলেন, "ট্রেন যখন শিয়ালদহ যাচ্ছে, আমিও নিশ্চয়, শিয়ালদহ-ই যাচ্ছি। এই দেখুন টিকিট।" বলে হাতের টিকিটটা আবার এগিয়ে দিলেন।

দেবদূত গুপ্ত এবার একটু টিকিরির সুরে হেসে বললেন, "আরে আপনি কি সারা জীবন এই ট্রেনেই থাকবেন নাকি? আমি জিজ্ঞেস করছি আপনি, মানে, গিরিশ মন্ডল, কোথায় চলেছেন?" একজন অপরিচিত লোক তার নাম জানে, সেটা দেখে বেশ অবাক হলেন গিরিশবাবু, কিন্তু এই শেষ প্রশ্নটা যেভাবে করলো লোকটা, মনে হলো যেন সেটার মধ্যে কোথাও একটা গম্ভীর সুর আছে। একজন উটকো লোক যে টিকিট চেকার না পাগল বোঝা যাচ্ছে না, সে কি ভাবে তার নাম জানলো জানা নেই, সে আবার এরকম দার্শনিকদের মতন প্রশ্ন করছে - এসবের হিসেব গিরিশবাবু ঠিক মেলাতে পারছেন না। হয়তো তার মনের অবস্থা বুঝতে পেরেই লোকটা এবার বললো, "আরে মশাই, আপনি টিকিট কাটলেন, স্টেশনে এলেন, ট্রেনে উঠলেন, আর আমি টিকিট চেকার হয়ে সেটা জানবো না? ওতে অবাক হওয়ার কি আছে? এবার বলুন - গিরিশ মন্ডল কোন পথে চলেছে?" এই প্রশ্নের জবাব যে "শিয়ালদহ" হতে পারেনা, সেটা এবার বুঝে গেছেন গিরিশবাবু কিন্তু উত্তরে ঠিক কি বলবেন বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, "মানে?"

"জীবনে, মশাই, এই জীবনে আপনি কোন পথে চলেছেন?" লোকটা এবার একটা ভদ্র হাসি হেসেই বুঝিয়ে বললো গিরিশবাবুকে। এমনিতে এসব কবি কবি মার্কা তথাকথিত "গম্ভীর" প্রশ্নের জবাব দিতে পছন্দ করেননা গিরিশবাবু, কিন্তু দেবদূত গুপ্ত তার সোনালী চোখ নিয়ে সটান তাকিয়ে আছে তার দিকে। সে দৃষ্টিতে, গিরিশবাবু অনুভব করলেন, একটা সম্মোহনী ক্ষমতা আছে। চোখের মনির এমন বিরল রং আগে কখনোও উনি দেখেননি বলেই হয়তো তার দিক থেকে চট করে দৃষ্টি ফেরাতে পারছেন না। গিরিশবাবু ঠিক বিরক্ত হতে পারলেন না। ছুটন্ত ট্রেনের খালি কামরার দুলুনিতে যেন সেই দৃষ্টির সম্মোহন আরও শক্তিশালী হয়ে উঠেছে।

লোকটার দিকে, খানিক ভুরু কঁচুকে, গিরিশবাবু উত্তরের মধ্যেই পাল্টা প্রশ্ন করলেন, "জীবনের শেষে... মানে মৃত্যুর দিকে?" যেন উনি নিজের দেওয়া উত্তরের ব্যপারে নিশ্চিত নন। লোকটা এবার হঠাৎ নিজের পায়ে তার ডান হাত দিয়ে একটা চাপড় মেরে জোরে হেসে বললো, "আরে দূর মশাই! মৃত্যু তো শ্রেফ স্টেশন। স্টেশনের বাইরে তো আপনার অ্যাকচুয়াল ডেস্টিনেশন, তাই না? আপনি কোথাও গেলে কি স্টেশনে বসে থাকেন? নাকি স্টেশন থেকে বেরিয়ে আসল গন্তব্যে যান? বলুন বলুন।"

গিরিশবাবু চুপ করে গেলেন। তারপর একটু ভেবে বললেন, "মৃত্যুর পর তো... মানে... স্বর্গ।"

এইবার লোকটা যেন তার উত্তর পেলে। একটা চওড়া হাসি হেসে, বসা অবস্থাতেই একটু ঝুকে গিরিশবাবুর কাছে এসে প্রায় ফিসফিস করে বললো, "বা নরক। কি তাই তো?" গিরিশবাবু কিছু না বলে, সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে ট্রেনের কামরার সব কটা বাস্তু যেন একটু কঁপে নিভে

গিয়ে আবার জলে উঠলো। এবার লোকটা বলে চললো, "ওফ এতক্ষন লাগলো আপনার একটা সহজ প্রশ্নের উত্তর দিতে। যাই হোক। এবার আপনি যখন জানেন যে কোথায় যাচ্ছেন, তাহলে সেখানকার টিকিটটা দেখান দেখি।" গিরিশবাবু আবার অবাক হলেন। স্বর্গে বা নরকে যাওয়ার টিকিট মানে? লোকটা বলে কি? আবার ভুরু কঁচুকে গিরিশবাবু তাকিয়ে রইলেন দেবদূত গুপ্তর দিকে। দেবদূত গুপ্ত যেন আবার গিরিশবাবুর মনের অবস্থার আঁচ পেয়ে ওনাকে বুঝিয়ে বলার ভঙ্গিতে বললেন, "আরে মশাই, লোকে স্বর্গে যায় কি করে? আর নরকেই বা যায় কি করে? ভালো বা খারাপ কাজ করে, তাই তো? তাহলে আপনি যখন বললেনই যে স্বর্গের পথে চলেছেন, তাহলে সেখানে যাওয়ার টিকিট দেখান। নিজের ভালো কাজের ফিরিস্তি দিন।"

একবার গিরিশবাবুর মনে হলো উনি কেন খামোখা এই উটকো পাগলের কথার উত্তর দিচ্ছেন, কিন্তু পরক্ষনেই লোকটার সোনালী চোখের দিকে তাকাতেই ওনার ভেতরের বিরক্তি উবে গিয়ে তার জায়গায় এসে বসলো একটা সরল কথাবার্তা বলার প্রবৃত্তি। একটু ভেবে গিরিশবাবু উত্তর দিলেন, "আমি রাজ ভগবানের নাম নিই।"

হাতের কার্ডবোর্ডের ওপর কাগজে কলম নিয়ে কি একটা দেখতে দেখতে সেটা থেকে মুখ না তুলেই ভীষণ মন দিয়ে আপিসের কাজ করার মতন ভাব নিয়ে দেবদূত গুপ্ত বলল, "উছ, ওসবে হবেন। লোকে তো ভগবানের নাম নেয় ভয়ের চোটে, ভগবানকে ভালোবেসে নয়। তার পূজা করার বদলে শ্রেফ আড়ম্বর করেই খুশি হয়। সত্যি সত্যি গতর খাটিয়ে বা মনে সন্তোষ নিয়ে মানুষের জন্য কি কি ভালো কাজ করেছেন বলুন। ছোটবেলা থেকে শুরু করুন।"

গিরিশবাবু এবার একটা গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বললেন, "আমি ছোটবেলায় রাজ আমাদের পাড়ার দিনু ভিখিরিকে আমাদের বাড়ির পূজোর বাতাসা আর নকুলদানা দিয়ে দিতাম।" দেবদূত গুপ্ত যেন বেশ খুশি হলো। কার্ডবোর্ডের কাগজে কি যেন লিখলো। গিরিশবাবু খেয়াল করলেন যে জানালার বাইরে যেন এখন একটু বেশিই ঘর বাড়ির আলো দেখা যাচ্ছে। সেটা দেখে একটু নিশ্চিত হলেন যে হয়তো এবার তিনি কলকাতার কাছাকাছি চলে এসেছেন।

যেই উনি ঘড়ি দেখতে গেলেন যে কটা বাজে তখন হঠাৎ কার্ডবোর্ডের কাগজে কলম বুলিয়ে কি একটা যেন খুঁজে পেয়ে আবার গিরিশবাবুর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো দেবদূত গুপ্ত, "আর ছোটবেলার বন্ধু বিজয় হালদারকে যে দেওয়াল থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছিলেন? ও আপনার থেকে বেশি নম্বর পেয়েছিলো। পড়ে গিয়ে বেচারির বাঁহাতের হাড় ভেঙে গেছিলো।"

গিরিশবাবু মনে করলেন ঘটনাটা। প্রচণ্ড হিংসে হয়েছিল যখন একটুর জন্য ক্লাস ফাইভে থার্ড না হয় ফোর্থ হয়েছিলেন উনি আর একটা মেডেল হাতছাড়া হয়ে গেছিলো কারণ কেবল প্রথম তিন জনকেই মেডেল দেওয়া হত। ঘনিষ্ঠ বন্ধু হওয়া সত্ত্বেও উনি বিজুকে ক্ষমা করতে পারেননি। ছোটবেলার চিন্তাকে ভেঙে দিয়ে দেবদূত গুপ্ত বলে উঠলো, "কি? তার জন্য তো নরকের দিকে একটু এগিয়ে গেলেন।" গিরিশবাবু মনে মনে ব্যাপারটা অস্বীকার করতে পারলেন না। এতো বছর পরেও বিজুর জন্য ওনার খারাপ লাগলো। ভাবতে ভাবতে উনি দেখলেন যে জানালার বাইরে আলোগুলো যেন কমে যাচ্ছে। ট্রেনটা যেন একটা শহরের গা ঘেঁষে বেরিয়ে আবার অন্ধকার গ্রামের দিকে চলেছে। ওনার চিন্তার স্রোত ভেঙে দেবদূত গুপ্ত বললেন, "ঠিক আছে মশাই, তারপরের ভালো কাজগুলো বলুন।"

গিরিশবাবু এবার অন্য কোনো চিন্তা না করে সোজা হয়ে বসে বললেন, "ক্লাস নাইনে আমি একটা বাচ্চা মেয়েকে আমাদের গ্রামের পুকুরে ডুবে যাওয়া থেকে বাঁচিয়েছিলাম।" সঙ্গে সঙ্গে আবার মনে হলো বাইরের আলো বেড়ে গেলো। কয়েকটা তিন-চারতলা বাড়িও যেন দেখলেন গিরিশবাবু। দেখে আবার মনটা ভালো হয়ে গেলো গিরিশবাবুর। ট্রেন তাহলে এবার সত্যিই কলকাতায় ঢুকে গেছে। কিন্তু ওদিকে দেবদূত গুপ্ত আবার খসখস করে কি একটা লিখে, তারপর কাগজের দিকে তাকিয়ে থেকে একটু অপেক্ষা করে গিরিশবাবুর দিকে চেয়ে বললো, "কিন্তু আপনি ফার্স্ট ইয়ারে থাকাকালীন বন্ধুদের সাথে মিলে আপনাদের কলেজের কাছে প্রবীর স্ন্যাক্স নামে দোকানটাতে আঙুন দিয়েছিলেন, তার বেলা?"



বলার সাথে সাথেই বাইরের বাড়ি ঘরের আলো যেন হুশ করে কমে গেলো। ট্রেনটা যেন একটা টানেলে ঢুকে পড়েছে। যদিও গিরিশবাবু জানেন তেমন কিছুই হয়নি। বাইরে দেখা যাচ্ছে কেবল অন্ধকারে দাঁড়ানো ঘন জঙ্গলের গাছের সারি। মুহূর্তের মধ্যে একটু আগে দেখতে পাওয়া ঘর বাড়ি যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেলো।

এবার গিরিশবাবু বুঝলেন কি হচ্ছে। যখনই কোনো ভালো কাজের কথা উনি বলছেন, তখনই বাইরে আলো দেখতে পাচ্ছেন। তখন ওনার মনে হচ্ছে যেন উনি নিজের গন্তব্য, কলকাতাতেই, যাচ্ছেন। যদিও এই দেবদূত গুপ্তর ব্যাখ্যা "গন্তব্য" কথাটার একটা বৃহত্তর মানে এখন গিরিশবাবুর মাথায় ঘোরাক্ষরিত করছে। আর যখনই ওনার কোনো খারাপ কাজের কথা হচ্ছে, তখন উনি অন্ধকারের দিকে চলেছেন। এমন কোনো জায়গায় যেখানে উনি যেতে চাননা, সেটা এই ট্রেন যাত্রাতেই হোক আর জীবনেই হোক। এখন বাইরে অন্ধকারের পালা। এগুলো বুঝতে পারার সাথে সাথে ওনার মনে পড়লো আজকে দেখা দিনের শেষ প্রাকৃতিক আলোর কথা, মিঠাপানি নদীর ধারে দেখা সূর্যাস্ত। এই দিশাহীন অন্ধকারের মধ্যে সেই আলোটা দেখতে ভীষণ ইচ্ছে করলো গিরিশবাবুর। সেটার কথা ভাবতে ভাবতে উনি ফিরে গেলেন নিজের কলেজ জীবনের সেই রাতে যার কথা দেবদূত গুপ্ত এখন বললো।

আজও স্পষ্ট মনে আছে। কলেজে ইউনিয়ন করতো তমাল ঘোষা গিরিশবাবু ও তার বন্ধুদের সাথে তার বেশ ভালো সম্পর্ক ছিল। ওনার কলেজের পাশের গলিতেই একটা ছোট ভাতের হোটেল ছিল যার নাম ছিল প্রবীর স্ন্যাক্স। আশেপাশের মেসবাড়িতে থাকা অনেকেই খেতে আসত বলে ওই দোকানটা অনেক রাত অবধি খোলা থাকতো। এক রাতে কলেজের পেছনে বিরোধী পার্টির এক ছেলেকে নির্মম ভাবে মারধোর করার জন্য তমাল পুলিশের খপ্পরে পড়ে। কিন্তু সে নিজের অ্যালিবাই দেয় যে ঘটনার সময় সে কলেজের আশেপাশে ছিলনা, নিজের বাড়িতে ছিল। কিন্তু সেই অ্যালিবাই ভেঙে যায় প্রবীর স্ন্যাক্সের দোকানদারের সাক্ষীত্ব। সেই রাতে দোকান বন্ধ করার সময় সে নাকি তমালকে কলেজের পেছন দিকে যেতে স্পষ্ট দেখেছিলো। সেই সাক্ষীত্ব তমালের জেল হয় আর রাগের মাথায় গিরিশবাবু ও তাঁর বন্ধুরা পরের রাতেই দোকানে আঙুন লাগিয়ে দেয়। তবে তাদের কাউকেই পুলিশ শনাক্ত করতে না পারায়, তারা পার পেয়ে যায়।

"সেই দোকানদার নিজের পরিবারকে খাওয়াবে কি করে ভেবে দেখেছিলেন?" দেবদূত গুপ্ত নিজের মুখ থেকে প্রথমবার হাসিটা সরিয়ে তীরের মতন প্রশ্নটা ছুড়ে দিলো গিরিশবাবুর দিকে। গিরিশবাবু নিজের মনের ভেতর অনুশোচনার একদম তলানিতে গিয়ে ঠেকলেন। দোকানদারকে দেওয়া সৌদিনের শাস্তিটা আজকের দিনে দাঁড়িয়ে ওজনে অন্যান্য রকম বেশি মনে হলো। বাইরের অন্ধকারের সাথে গিরিশবাবুর মনে হলো কামরার কালচে হলুদ আলোগুলোর জোরও যেন কমে এসেছে আর তার জন্য কামরাটা যেন আরও ছোট মনে হচ্ছে। যদিও চারিদিকে বাড়তে থাকা অন্ধকারের মধ্যে দেবদূত গুপ্তর চোখের সোনালী মণির জৌলুশ একই রকম আছে।

"কি মশাই, কি মনে হচ্ছে? শিয়ালদহ যাচ্ছেন? নাকি এখন অন্য কোথাও যাচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে? হুম?" কিছুক্ষণ গিরিশবাবুকে ওনার অপরাধবোধে ডুবে থাকতে দিয়ে নিজের মার্কামারা হাসিটা ফিরিয়ে এনে বললো দেবদূত গুপ্ত। গিরিশবাবু কিছু বললেন না। একবার নিজের চারিদিকের অন্ধকারটা আঙুন আঙুন চোখ বুলিয়ে দেখে নিলেন। তারপর সোজা হয়ে বসলেন। উনি পুলিশে চাকরি করেন। মানুষের সাথে বিনয় হয়ে কথা বলাটা ঠিক ওনার অভ্যাস নয়। অপরাধের জগৎকে সামাল দিতে হলে মানুষকে শারীরিক ভাবে, মানসিক ভাবে কষ্ট দিতে হয়। এটা দৈনিক কাজের মধ্যেই পড়ে, এবং সেই কাজ তিনি আজ উনিশ বছর ধরে করে আসছেন। ওই কাজে এতো আবেগপ্রবণ হলে চলেনা, এবং গিরিশবাবু তা করেনও না। উনি জানেন মনকে কি করে শান্ত করতে হয়। আর সেই জন্যই বোধহয় এত বছর আগের একটা খারাপ কাজের অপরাধবোধের মধ্যে উনি খুব বেশিক্ষণ হাবুডুবু খেলেন না। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস নিয়ে নিজের বুকের ভেতরটা একবার বাফুনি দিয়ে উনি সোজা হয়ে বসলেন। এবার এই ভালো, খারাপ, আলো,

অন্ধকারের খেলা ওনার বিরক্ত লাগছে। আর উনি জানেন যে কি ভাবে আবার চারিদিক আলো করতে হবে।

গিরিশবাবু বললেন, "টিকিট চেকার বাবু, আমার জীবনের এক একটা খারাপ কাজের ফিরিস্তি নিয়ে তো ঘুরে বেড়াচ্ছেন আপনার ওই একটা কাগজে। কিন্তু গত সাড়ে চার বছর ধরে প্রত্যেকদিন যে আমি একটি শিশুর সব রকম যত্ন নিচ্ছি, সেই হিসেবে লেখার জন্য আপনার কতগুলো এরকম কাগজ লাগবে আপনি বলতে পারেন?"

বলার সাথে সাথে কামরার আলোগুলো হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো।

"আমার ভাগ্নির জন্য আমিই যে মা, বাবা দুজনের ভূমিকা পালন করছি, সেটার হিসেবে আছে আপনার কাছ?"

চোখের পলকে বাইরে বেড়ে উঠতে লাগলো বাড়িঘরের সংখ্যা যার মধ্যে থেকে প্রচুর আলো আসতে দেখা যাচ্ছে।

"তার খাওয়া-পরা, থাকা, স্বাস্থ্য, পড়াশোনা, ভালো লাগা, খারাপ লাগা, অসুখ করলে সব ছেড়ে তার শুশ্রূষা করা। তার প্রত্যেকটা বায়না, প্রত্যেকটা দুঃখ, সব কিছুর খেয়াল যে আমি রাখছি, প্রতিদিন, গত সাড়ে চার বছর ধরে, আমার জীবনের এই কাজের ফল আমায়, মানে এই গিরিশ মণ্ডলকে, এখন কোথায় নিয়ে চলেছে সেটা দয়া করে বলবেন কি?" বলতে বলতে গিরিশবাবু উঠে দাঁড়ালেন।

এখন বাইরে দেখা যাচ্ছে আলোয় ঝকঝক করা অট্টালিকা, কানে আসছে বাস ট্রামের শব্দ। হঠাৎ দেখলে মনে হবে খিদিরপুর স্টেশনের কাছাকাছি কোনো এলাকা। সহজেই চেনা যায়।

ওরকম দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থাতেই কয়েক সেকেন্ড ধরে গিরিশবাবু নির্বাক ভাবে তাকিয়ে রইলেন দেবদূত গুপ্তর দিকে। দেবদূত গুপ্তও তাকিয়ে রইলো ওনার দিকে। এই প্রথম গিরিশবাবুর মনে হলো আগের চাহনির থেকে এবারের চাহনিত কি যেন আলাদা। এতক্ষণ দেবদূত গুপ্তর দৃষ্টি যেন ওনাকে ধাক্কা মারছিলো, ঠেলা দিচ্ছিলো। কিন্তু এখন প্রথমবার গিরিশবাবু অনুভব করলেন ওনার দৃষ্টির ভাৱেই যেন দেবদূত গুপ্ত নিজের জায়গায় ছেড়ে নড়তে পারছেন। সে একটি বাধ্য ছেলের মতন কাঠের সিঁটটোতে বসে আছে। কিন্তু সেই অবস্থা বেশিক্ষণ টিকলো না।

একসময়ে গিরিশবাবুকে আস্তে আস্তে অবাক করে দিয়ে দেবদূত গুপ্ত এবার এমন একটা হাসি নিজের মুখে নিয়ে এলো যা এতক্ষণ গিরিশবাবু দেখেননি। হাসিটা তাম্বিলের হাসি ছাড়িয়ে, একটা নিখাদ ক্রুর শয়তানির হাসিতে পরিণিত হয়ে গেলো। সবশেষে দেবদূত গুপ্ত নিজের চোখেও একটা নিষ্ঠুর চাহনি এনে, দাঁত বার করে স্পষ্ট ভাবে হেসে তার মনের ভাবটা আর লুকোলো না। গিরিশবাবু এই প্রথমবার একটু ভয় পেলেন কারণ দেবদূত গুপ্তর দাঁতগুলো যেন একটু অস্বাভাবিক রকম ছুঁচোলো।

সেই নির্মম হাসি নিয়েই বেশ ধীর কণ্ঠে দেবদূত গুপ্ত আগে বললো, "একটি বাচ্চার খেয়াল রাখার মতন একটা ভালো কাজ আপনি করছেন ঠিকই, কিন্তু..."।

এটা বলেই হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে টেঁচিয়ে বললো, "কিন্তু আজকে যে শঙ্কর পাত্রকে তার বাড়ির কলতলায় টিউবওয়েলের গায়ে বার বার মাথা ঠুকে খুন করে এলেন? সেটা কোথায় যাবে?"

এই কথা বলবার সাথে সাথেই বাইরের আলো এক নিমেষে পরিণত হলো নিকষ কালো অন্ধকারে, কানে আসা বন্ধ হয়ে গেলো শহরের নানান শব্দ। শুধু তাই নয়, ট্রেনের কামরার উজ্জ্বল আলোগুলোও একবার সজোরে কঁপে উঠে পুরোপুরি নিভে গেলো। গিরিশবাবু দেখলেন সেই অন্ধকার কামরায় দেখা যাচ্ছে দেবদূত গুপ্তর চোখের সোনালী মণি। চকচক করছে তার ছুঁচোলো দাঁত। এবার সেই চোখ আর দাঁতের পর যখন ওই অন্ধকারেই দেবদূত গুপ্তর মুখটা দেখা গেলো, তখন সেই মুখে এমন একটা নারকীয় উল্লাস খেলা করছে যা গিরিশবাবুর দুঃস্বপ্নেও কল্পনা করতে পারেন না। লোকটা যেন জেনে গেছে যে এই ভালো খারাপের খেলায় সে জিতে গেছে। ওদিকে গিরিশবাবুও জানেন যে তিনি হেরে গেছেন। সেই বীভৎস হাসির

দিকে তাকাতে গিরিশবাবুর অসহ্য লাগছিলো কিন্তু এখনও তিনি চোখ ফেরাতে পারলেন না। সেই সোনালী চোখ। সেই চোখ। কোথায় এমন মুগ্ধ করা সোনালী রং দেখেছেন তিনি? মনে পড়েছে। আজকে, সূর্যাস্তে।

গিরিশবাবুর বোন, গীতার মৃত্যুতে এতদিন শঙ্কর পাএর ওপর মামলা চলছিল। কিছুদিন আগে সে খালাস পায়। পুচকির জন্মের পরেই মেয়ে হয়েছে বলে নিজের স্ত্রীকে সন্তান সহ বাড়ি থেকে বার করে দেয় শঙ্কর। গীতা অনেকবার কাকুতি মিনতি করেছিল যাতে শঙ্কর তাকে আর তার সন্তানকে ফিরিয়ে নেয়। একদিন গীতার অনবরত বায়নায় বিরক্ত হয়ে শঙ্কর তার নিজের বাড়ির বাইরে গীতাকে বেশ কয়েকবার নির্মম ভাবে মারধর করে শঙ্কর। শেষে গীতাকে সে এমন ধাক্কা দেয় যে গীতা পড়ে গিয়ে মাথায় চোট পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে মারা যায়। শঙ্করের ওপর কেস করেন গিরিশবাবু কিন্তু এতদিন পর শঙ্কর বাবুর পক্ষেই রায় বের হয়। তার প্রধান কারণ অবশ্যই হলো শঙ্করের অর্ধের দাপট। খুনের মামলায় খালাস করলেও আদালত বলে যে শঙ্করকে তার মেয়ে পুচকির ভরণ পোষণের দায়িত্ব নিতে হবে। ওকে মাসে মাসে টাকা পাঠাতে হবে, যদিও পুচকির অভিভাবক হবেন তার মামা গিরিশবাবু। আজকে গিরিশবাবু শঙ্করের কাছে গেছিলেন সেই টাকা আনতে, কিন্তু মনের মধ্যে ছিল প্রচুর চেপে রাখা রাগ আর একটা প্রবল প্রতিশোধের বাসনা।

বিকলে যখন গিরিশবাবু লক্ষণপুর পৌঁছন, তখন থেকেই শঙ্কর তার সাথে একটি পোষ্য কুকুরের মতন ব্যবহার করতে থাকে। এমন একটি কুকুর যে এককালে ভীষণ তেজ দেখিয়ে, শেষমেশ শঙ্করের সামনে হেরে গিয়ে তার পোষ্য মেনে নিয়েছে। পুলিশের লোক হয়েও গিরিশবাবু কিছু করতে পারেননি, সেটা যেমন গিরিশবাবুর মনের মধ্যে একটা আলাদা জ্বালায় সৃষ্টি করেছিল, তেমনই সেটা একটা বাড়তি আনন্দ দিচ্ছিলো শঙ্করকে। অনবরত ঠাট্টা করে অপমান করতে থাকা শঙ্করের পাশে চুপ করে বসে সূর্যাস্ত দেখে, সন্ধ্যার পর হাতে টাকা নিয়ে গিরিশবাবু বেরোচ্ছেন, তখন উনি শঙ্কর ওনার সাথে বাইরে আসে। হেঁটে আসতে আসতে শঙ্কর তাকে প্রতিমাসে এখানে এসে সূর্যাস্ত দেখার আর ভালো মন্দ খাবার খাওয়ার নিমন্ত্রণ দেয়। ভার্টা এমন যেন শঙ্করের মতন গিরিশবাবুর জন্যও সেগুলো বেশ উপভোগ করার জিনিস। রঞ্জে রঞ্জে অপমানের জ্বালা অনুভব করলেন গিরিশবাবু। তার নিজের অপমান, তার স্বর্গীয় বোনের স্মৃতির অপমান, তার ছোট্ট ভাগি পুচকির সরল শিশুমনের অপমান। আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না গিরিশবাবু। বাড়ির কম্পাউন্ড থেকে বেরোনার গেটের কাছেই শান বাঁধানো শ্যাওলা ধরা কলতলা। সেখানেই হঠাৎ উনি আক্রমণ করলেন শঙ্করকে। প্রথমে এক ঘুষিতে তাকে মাটিতে ফেলে দিলেন। তারপর চুলের মুঠি ধরে তার মাথাটা বার বার ঠুকে দিলেন লোহার তৈরী টিউবওয়ালের গায়ে। নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টা কম করেনি শঙ্কর কিন্তু গিরিশবাবুর দৈহিক শক্তি আর চরম আক্রোশের সামনে সে টিকতে পারেনি। এই হাতাহাতিতে গিরিশবাবু পায়ের আঁকায় কোমরে চোট পান। সাত বার মাথা ঠোকোর পর শঙ্কর তার ছটফটানি বন্ধ করে দেয়। নিজের পকেটের টাকাগুলো বার করে শঙ্করের গায়ের ওপরে ছুড়ে ফেলে চলে আসেন গিরিশবাবু। তারপর গোড়ালি আর কোমরে ব্যথা নিয়েই স্টেশনের দিকে হাঁটা শুরু করেন।

"কি? কি ভাবছেন?" তীক্ষ্ণ একটা কণ্ঠস্বরে বুকের ভেতরটা সাময়িক ভাবে কেঁপে উঠলো গিরিশবাবুর। তিনি দেখলেন অন্ধকারে দেবদূত গুপ্তর মুখটা কেমন যেন সবুজ দেখাচ্ছে। চেহারা সাথে পরিবর্তন হচ্ছে তার গলার স্বর। আগে সেটা একজন সাধারণ মানুষের মতন হলেও, এখন কেমন যেন একটা কর্কশ পাঁচার মতন শোনাচ্ছে। ক্রমশঃ ভয়াবহ হয়ে উঠতে থাকা সেই মুখটার দিকে তাকিয়ে গিরিশবাবু একটা হাঁপিয়ে যাওয়া নিঃশ্বাস ছেড়ে ভাবলেন, "শেষ টেক্সটা তাহলে এই খেলে গেলো।"

এসব ভেবেই উনি যখন সিটে ধপ করে বসে পড়তে যাচ্ছেন, তখন একটা অদ্ভুত ঘটনা হলো ওনার মনের মধ্যে। উনি শুধু ভাবলেন "আর হয়তো আমি পুচকি কে দেখতে পাবো না। এই শয়তানটা হয়তো আমায় এখনই এই অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে কোথায় যে টেনে নিয়ে চলে যাবে জানি না।" এই চিন্তাটা মাথায় আসতেই গিরিশবাবুর চোখের সামনে ভেসে এলো পুচকির হাঁসি মুখটা। তার দুটো বিনুনি, তার ফোকলা দুটো দাঁত, রাতে ওনার বুক

মাথা রেখে ওর ঘুমিয়ে থাকা, তার প্রিয় আইসক্রিম খাওয়া, তার পাকা পাকা কথা বলা, ঘরময় পায়ের নুপুরের হুমহুম শব্দ করে তার দৌড়ে বেড়ানো। এইসব ভাবতে ভাবতে গিরিশবাবুর অজান্তেই তার মুখে ভেসে উঠলো একটা হাসি। আর তারপরেই বজ্রকঠিন হয়ে উঠলো তার জেদ - "না। আমি পুচকিকে ছেড়ে কোথাও যাবোনা। কোনো শালার ক্ষমতা নেই গিরিশ মন্ডল কে তার ছোট্ট ভাগির থেকে আলাদা করবে। সে কোনো গুপ্ত দেবদূতই হোক বা গুপ্ত যমদূতই হোক"

আর যেই না এই চিন্তাটা এলো গিরিশবাবুর মাথায়, অমনি তিনি চিৎকার করে বলল উঠলেন, "যা করেছে, বেশ করেছে। দরকার পড়ে আরও হাজার বার আমি ওই হারামজাদা শঙ্করকে মারবো। আমি আমার বোনের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছি। আমার পুচকিকে সে অনেক কষ্ট দিয়েছে। তোর বোনের সাথে এসব হলে, তুই বসে বসে সহ্য করিস, কিন্তু এই গিরিশ মন্ডল তা পারবেনা। যা করেছে গীতার জন্য করেছে, আমার ছোট পুচকির জন্য করেছে। তোর যা করার তুই করে নো। তোকে আমি ভয় পাইনা। আমার মনে এক রত্তি আপসোস নেই। এক বিন্দু অনুতাপ নেই ওই জানোয়ারটাকে মেরে ফেলার জন্য।" বলে গিরিশবাবু হাঁপাতে লাগলেন। এখনো অন্ধকারের মধ্য দিয়ে ট্রেন ছুটে চলেছে আর গিরিশবাবুর দিকে মুখে হালকা হাসি নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে দেবদূত গুপ্তর অন্ধকারে ঢাকা সবুজ মুখটা।

কতক্ষণ কাটলো জানা নেই। এক সময় যখন গিরিশবাবুর ঘন ঘন নিঃশ্বাস স্বাভাবিক হলো তখন দেবদূত গুপ্ত বললো, "খারাপ কাজের ছায়া এড়ানো যায়না মশাই। সে আপনি যে কারণেই করুন। এই স্বর্গ, নরক, আলো অন্ধকার - এসবের জন্য কিন্তু মরার দরকার হয়না। যা হবার এই জীবনেই হবে।" বলে দেবদূত গুপ্ত কিছুক্ষণ থামলো। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে কামরার হলুদ আলোগুলো জ্বলে উঠলো, কিন্তু বাইরে এখনো অন্ধকার। গিরিশবাবু দেখলেন যে দেবদূত গুপ্তর আর সেই ভয়াবহ রূপে নেই, সে এখন সেই আগের নিরীহ টিকিট চেকার, যদিও চোখগুলো একই রকম কটা। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস গিরিশবাবু যেই না ফেলতে যাবেন, অমনি দেবদূত গুপ্ত প্রায় লাফিয়ে পড়লো ওনার ওপর আর ওনার কলার ধরে টেনে নিয়ে যেতে শুরু করলো চলন্ত ট্রেনের দরজার দিকে। গিরিশবাবু শত চেষ্টা করেও সেই লোহার মত শক্ত হাত এক চুলও ছাড়াতে পারলেন না। দেবদূত গুপ্ত বলে চললো, "আপনার মনে অনুশোচনা নাই থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের তো একটা নিয়ম আছে। বিনা টিকিটে যাত্রা করলে নিয়ম হলো গাড়ি থেকে নামিয়ে দেওয়া। আপনি যে আলোতে যেতে চান, সেখানে যাওয়ার টিকিট তো আপনি দেখাতে পারলেন না। তার বদলে আপনি অন্য টিকিট দেখালেন। অন্ধকারের। তাই নিয়ম মারফিক, এবার আপনাকে আমায় এই যাত্রা থেকে নামিয়ে দিতে হবে।"

চওড়া করে খোলা দরজার একদম কাছে নিয়ে চলে এলো দেবদূত গুপ্ত গিরিশবাবুকে। লোকাল ট্রেন যে এক্সপ্রেস ট্রেনের থেকেও জোরে চলছে, সেটা কামরার ভেতর থেকে বোঝা যাচ্ছিলো না। হাওয়ার জোরে চোখ খুলতে পারছেন না গিরিশবাবু। বাইরে কিছু দেখা যাচ্ছেনা, আর ভেতরে উনি দেখছেন দেবদূত গুপ্ত ওনার কলার চেপে ধরে অল্প অল্প হাসছে। যে কোনো মুহূর্তে ওনাকে এই চলন্ত ট্রেন থেকে ছুড়ে ফেলে দিতে পারে দেবদূত গুপ্ত। সাক্ষাৎ মৃত্যুকে এতো কাছ থেকে আগে কখনও দেখেননি গিরিশবাবু। ওনার গায়ে যেন আর শক্তি নেই। হু হু করে বয়ে আশা হাওয়ায় কেমন যেন একটা বিমুনি ধরিয়ে দিচ্ছে ওনাকে। চোখের পাতা ভারী হয়ে আসছে। একবার যেন দেখলেন দেবদূত গুপ্তকে কেমন ব্যাপসা দেখাচ্ছে। সেই ব্যাপসা হয়ে যাওয়া মুখ হঠাৎ যেন হয়ে গেলো পুচকির মুখ। পুচকি উদাস হয়ে বসে আছে। পুচকি তার মামার জন্য বাড়িতে অপেক্ষা করছে।

এমন সময় গিরিশবাবুর মনের গভীর থেকে অজানা কে যেন কথা বলে উঠলো, "আমি আসছি, সোনা। মন খারাপ করিস না।"

অমনি গিরিশবাবু নিজের পা দিয়ে জাপটে ধরলেন দরজার কাছে লাগানো লোহার পোলটা। একবার একটা অবলম্বন পেয়ে, নিজের কলার থেকে দেবদূত গুপ্তর হাত ছাড়ানোর চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে এবার দুহাত দিয়েও ধরে ফেললেন সেই পোলটাকে। এখন শত ঠেলার চেষ্টা করলেও দেবদূত তাকে ধাক্কা দিয়ে বাইরে ফেলতে পারবে না। পুচকির কাছে আজ তিনি যে করেই হোক পৌঁছবেন। মাথার বিম ভাবটা এখনও আছে, কিন্তু সেই পোল উনি



ছাড়বেন না, যাই হয়ে যাক না কেন। সহসা ওনার এই পোল জাপটে ধরা দেখে দেবদূত গুপ্ত বললো, "হেঃ, শেষ পরীক্ষা করছিলাম। আপনাকে অন্ধকারে নিয়ে যাওয়ার। কিন্তু আপনি দেখছি সার্টিফাইড নাছোড়বান্দা। বার বার মনের ভেতরে ঠিক একটা আলো খুঁজে পেয়ে যাচ্ছেন। ঠিক আছে, আপনি থাকুন আপনার সেই ছোট্ট আলোকে জাপটে ধরে, আমি চললাম।" বলেই দেবদূত গুপ্ত গিরিশবাবুর কলার ছেড়ে মুহূর্তের মধ্যে খোলা দরজা থেকে ঝাঁপ দিলো অন্ধকারে! কালো কোট, কালো প্যান্ট, কালো টুপি এবার স্রেফ একরাশ কালো ধোয়া হয়ে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে সেই একই রকম কালো অন্ধকার রাতে মিলিয়ে গেলো। দরজার কাছে পোল ধরে দাঁড়িয়ে থাকা গিরিশবাবু তাকিয়ে রইলেন সেদিকে। যদিও হাওয়ার জন্য চোখ খুলতে

পারছেন না খুব বেশি। মাথার ঝিমুনিটা অবশেষে ওনাকে পুরোপুরি কাবু করে ফেলার আগে ওনার মনে হলো যেন দরজার বাইরে বেশ আলো দেখতে পাচ্ছেন। তারপর ওনার চোখ বন্ধ হয়ে গেলো।

"ও ভইয়া, আরে ও ভইয়া! উঠো। গাড়ি শেড মে জায়গা অউর আপ পোল পকড় সো রাহা হ্যায়?" একজন কুলির খোঁচা খেয়ে ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লেন গিরিশবাবু। ট্রেন শিয়ালদহ প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে আর উনি কামরার দরজার কাছে লোহার পোল জাপটে ধরে মেঝেতে শুয়ে আছেন। সময় এখনও রাত ৯:৫০।



## Alice Liu

Real Estate & Mortgage Broker, M.S.

DRE# 01412235 NMLS# 249795

*Pinnacle Award Winner*

# FORTUNE

Express Real Estate Investment  
FORTUNE EXPRESS FINANCIAL  
*Excellent Service Since 2004*

**Phone:** (925) 319-7888, (650) 308-8868

**Email:** [alice@fortuneinvest.com](mailto:alice@fortuneinvest.com)

**WeChat:** fortune7888

**Website:** [fortuneinvest.com](http://fortuneinvest.com)

4695 Chabot Drive, Suite 200  
Pleasanton, CA 94588



*Contact Info*

## Baby Barbarian

*Saptarshi Samanta*

Baby Barbarian Pitter patter of small feet rushing across the floor, Hark! Who goes there? Who is that by the door? Mischievous little eyes greet us with a peek, What do those little eyes want? What do they seek? "Aargh!" a growl is heard with stomping feet, A little figure jumps in front of us baring her teeth; "Its the baby barbarian! Run and Hide!" She laughs and comes towards us in baby strides; Waving about her weapon, the rattle mallet, She looks for something to satisfy her palate; Everything she sets her eyes on is graced with a bite, "Quick! Quick! Hide the delicate stuff out of sight"; Too late! Her eyes are set upon it wherever it goes, "Aargh!" she yells and comes running close; She gives us a hug and a sweet teathy grin, Our sweet baby barbarian has our hearts to rule in.

*With Best Compliments From*

**Business Links**  
INFRASTRUCTURE AUTOMATION CONSULTANTS



*Visit us at: <http://bizlinkx.com/>*



Systems, Storage & Networking



Automation



Data Migration



Cloud Infrastructure



# My Dearest, James

Trinity Dey

My Dearest, James

It has been too long since I heard from you, it's good to know that you are doing well. I hope it stays that way; I sincerely miss you. Freedom is very well behaved. I can see why you can trust him, my friend. Freedom is giving me gentle sniffs as I write, he reminds me of you, it's comforting to have someone of your intellect with me, alas I shall send him back for the letter. Whatever do you mean that he is a better companion than I, I can see no such evidence of this.

Your parents miss you greatly Mrs Larson has been cooking non-stop though the food is excellent the bitter aftertaste of my sorrowful loneliness stings like a mule. I deeply regret to inform you of your brother's passing. He was a pure soul and was not deserving of death's cold wrath. He shall be with the dog star, Sirius, it was always his favorite of them all. He prayed for your safe return. He may have seemed spiteful as you left but he loved you, do not let his prayers be in vain, you shall have to return now for him, and for me. I know you have felt this pain once before when my dearest father died, I know you were closer to him than your own, but now you shall have to feel it again, perhaps more deeply. I know you must think of this as a hoax, but I assure you it's true. I will not be able to fulfil your wish if something dastardly or butal happens, so you must return safely to me. I implore you to value your life above all else.

I do not know if you have read the papers lately, but I worry for you and the other men, the battle in Mechanicsville is growing bloodier day by day. General Grant is a monster fulfilling his thirst for blood in the only ways he knows how, by throwing his troops recklessly at the enemy, he has no care for the children in need of their fathers, the mothers in need of their sons, or the people in need of their loved ones. What work has he accomplished, he's simply throwing men at the enemy left and right. I advise you not to follow his orders. Please stay safe for my sake and for yours.

You are right my friend, so many soldiers are risking their lives for no reason, equality should not come at this much of a price, it's costing me everything it's costing me you, my dearest friend! You're far too considerate for partaking in this war! You should just pull a French Leave and come to me, and your family.

Your grammar has gotten worse since you left my friend. You should go back to studying instead of fighting in this pointless war. I suppose when you come back we should spend more long nights on grammar like we used to before the war came and ruin our lives.

Your love liest (yes the word loveliest has to stay like love liest even if its incorrect spelling) friend,  
Ezekial Fox



## প্রাতরাশ!

শুচিশুভ্র সিনহা

"বন্ধুগণ! এখনো আমাদের প্রাতরাশ হল না", ইলন বললো। "আমরা আমাদের ভার হারাতে পারি, কিন্তু ক্ষুদা তো হারাই নি। সুতরাং আমি তোমাদের জন্য এখন ভারহীন প্রাতরাশ প্রস্তুত করি। আমি নিশ্চিত যে, তোমরা যে সব প্রাতরাশ খেয়েছ এটি হবে তার মধ্যে সবচেয়ে হালকা।" আর উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করে দক্ষিণ আফ্রিকার মানুষটি প্রাতরাশ প্রস্তুতে মন দিল। কাল আমরা চার বন্ধু ইলন, জেফ, রিচার্ড আর আমি, ইলনের স্পেসক্ল এর বিমানে রাতে চাঁদে পৌঁছেছি। রাত বেশি হওয়ায় বাকি রাতটুকু ক্যাপসুল কাটিয়ে দি। ভোরের আলো সবাই চোখ খুলে দেখি ইলন প্রাতরাশ খোঁজে ব্যস্ত। "মনে হচ্ছে আমাদের জলের বোতল খালি" - ইলন আপন মনে বিড় বিড় করল, জলের বোতল খুলতে খুলতে। "কিন্তু তুমি আমাকে বোকা বানাতে পারবে না। মি জানি তুমি কেন এত হালকা। এই তো ছিপি খুলে গেছে। এবার এগিয়ে যাও। পায়ে তোমার ভারহীন বস্তুরটা ঢালো দেখি।" বোতলটাকে সম্বোধন করে ইলন যেন

স্বগত উক্তি করে গেল। সে বোতলটাকে এদিক ওদিক বাঁকালো কিন্তু জল পড়লো না। "ওহে তুমি বৃথাই চেষ্টা করছ" - প্রিয়বন্ধুর সাহায্যে এগিয়ে এসে জেফ বললো। "তোমার বোঝা উচিত আমাদের উৎক্ষিপ্ত বস্তুর মধ্যে যেখানে কোনও অভিকর্ষ নেই, সেখানে জল একটুও পড়বে না!"

ইলন তৎখনাৎ নাড়ানো বোতলটার তলদেশে জোরে জোরে থাপ্পড় মারল। কি আশ্চর্য, হাতের মুঠোর মতো মস্ত বোতলটার মুখ থেকে মস্ত একটা জলের বল বেরিয়ে এলো - জমাট, শক্ত। "জলের কি হলো?" - রিচার্ড পরম বিস্ময়ে জিগ্যেস করল। "এমনটি তো আশা করি নি।"

"ইলন, ওটা এক বিন্দু জল ছাড়া কিছুই না। ভারহীন জগতে যেখানে অভিকর্ষ বলে কিছুই নেই, তরল বিন্দু যেকোনো আকার নিতে পারে।" জেফ বড় একখানা হাই তুলে আড়মোড়া ভাঙতে ভাঙতে বললো। "তোমার মনে নেই সেই প্লেটোর বিখ্যাত তেলের পরীক্ষা।" "আরে রাখো তোমার প্লেটোর পরীক্ষা। প্রাতরাশের জন্য আমাকে জল ফোটাতেই

হবে। আমি জোর করে বলতে পারি কোনো আণবিক বল আমাকে বাধা দিতে পারবে না।" ইলন বেশ খেঁপে উঠল।

ঝাঁকিয়ে জলটা পাত্রে ঢালার জন্য সে বোতলটা খুব রাগের সঙ্গে ঝাঁকালো। কিন্তু পাত্রটা আবার বাতাসে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সব কিছুই যেন বাদ সাধছে। জলের মস্ত মস্ত ফোটা পাত্রের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে থাকলো। ঝাঁকুনি চোট কয়েক ফোঁটা জল পাত্রের সংস্পর্শে এলো, তারা টপকে টপকে বাইরে পড়তে থাকল এবং শীঘ্রই পাত্রটা জলের ঘন আস্তরণে ঢেকে গেল। এই অবস্থায় জলকে ফোটানোর কোনো প্রশ্ন ওঠে না।

"তুমি ওটা সহজেই বন্ধ করতে পারো যদি আমার মতানুসারে চলো।" জেফ জোর গলায় ঘোষণা করল। "মনে রেখো গ্রিজ বা তৈলাক্ত পদার্থ দিয়ে হালকাভাবে প্রলেপ লাগালে জল ভেজাতে পারে না। বাইরে প্রলেপটা মাখাও, তাহলে জল ভেতরে থাকবে।"

"ভালো কথা, এটাই তো প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা।" - উৎফুল্ল ইলন উপদেশটা নিল। তারপর সে গ্যাস বার্ণারটা জ্বালালো, ফোটানোর জন্য পাত্রটাকে বসাতে, কিন্তু এবারও সবকিছু বাদ সাধলো। ইতিমধ্যে গ্যাস বার্ণারটা তার নিজের খেয়াল খুশি মত কাজ শুরু করে দিয়েছে। তার আগুনের শিখা আধ মিনিটের মত কাঁপতে কাঁপতে জ্বলে আবার নিভে গেল। ইলন অনেক চেষ্টা করলেও তার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হল।

আগুনের শিখা আর জ্বলল না।

"আবার কি হল।" প্রচন্ড হতাশায় ইলন চিৎকার করে উঠল।

"এর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছুই দেখছি না।" রিচার্ড বলে উঠল।

আগুনের শিখা তা জ্বলছে কিন্তু যে কার্বন ডাই অক্সাইড আর জলীয় বাষ্প তৈরি হচ্ছে তা দুটোই জ্বলে না। আর অভিকর্ষ না থাকায় দুটি যেখানে উৎপন্ন হচ্ছে সেখানেই থেকে যাই। এই কারণেই শিখাটি খুব তাড়াতাড়ি নিভে যাচ্ছে।" ইলন বলল "ক্যালিফোর্নিয়া আগুন নেভানোর জন্য এই পদ্ধতি ব্যবহার করা হয়, অদ্যহত কোনো গ্যাস দিয়ে আগুন ঘিরে ধরা হয়।" "ওটার অর্থ, আমাদের জননী পৃথিবীতে যদি অভিকর্ষ না থাকত তাহলে দমকল বাহিনীর প্রয়োজন হত না, এবং আগুন নিভে যেত আপনা আপনি নিজেই শ্বাসরুদ্ধ হয়ে? এটাই ঠিক কি?" - জেফ প্রশ্ন করল। "নিশ্চই। কিন্তু প্রাতঃরাশটা তৈরি করার জন্য, চলো বার্ণারটা আরেকবার জ্বলাই এবং নিচ থেকে একজন ফুঁ দিয়ে বাকি গ্যাস গুলোকে সরিয়ে দি।" ইলনের কোথায় আমি তাই করতে লাগলাম।

"হা-হা! তুমি দেখছি চোঙের মতই বেশ কাজের।" - জেফ আমার পেছনে লাগল। তারপর ইলন দিকে ঘুরে বলল "পন্ডিত তোমাদের জন্য দুঃখ হচ্ছে বন্ধু, প্রাতঃরাশ গরম গরম খেতে হলে তোমাদের আরো বুদ্ধি খাঁটাতে হবে।" ইলন অবাক হয়ে জেফার দিকে তাকাতে জেফ তার ঘুম চোখ খুলে বলল - "ইলন যে বস্তুর ভার আছে সে তাড়াতাড়ি ফোঁটে। কিন্তু তোমার জলের কোনো ভার নেই। পাত্রে বিভিন্ন জলের স্তর মিশবে না এবং জল খুব ধীরে ধীরে গরম হবে।"

প্রচন্ড হতাশায় ইলন দুই হাত আকাশে ছুড়ে বললো "তাহলে কি করব?" "তাড়াতাড়ি গরম করতে চাইলে, তোমাকে অনবরত ঘাঁটতে হবে" - জেফ উপদেশ দিল। আমি যেহেতু ফুঁ দিতে ব্যস্ত, কাজ তা ইলন নিলো। এই সময় রিচার্ড ব্যাগ থেকে বাদাম বের করতে গিয়ে সমস্ত বাদাম বাইরে বের করে ফেললো। বাদামগুলো গড়াতে গড়াতে চারিদিকে বাতাসে ছড়িয়ে গেল, দেওয়ালে দেওয়ালে ধাক্কা খেল, বাইরে বেরিয়ে গেল। মস্ত একটা দুর্ভোগ যেন ডেকে আনলো ওগুলো। জেফ ঘুম চোখে একখানা শুঁকে ফেলেছিলো এবং প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাই। বিপদ ওতরানোর জন্য এবং অমূল্য বাদামগুলোকে উদ্ধার করার জন্য, প্রজাপতি ধরার একটা জাল দিয়ে রিচার্ড ওগুলো ধরতে লাগলো।

ঠিক এ রকম এক প্রতিকূল অবস্থায় রান্না করা সত্যিই খুব দুঃসাধ্য ব্যাপার। ইলন ঠিকই বলেছিলো এ রকম অবস্থায় অভিজ্ঞ পাচকও রান্না-বান্নার সমস্ত উপকরণ ছুঁড়ে ফেলে দিতেন।

যাইহোক অনেক চেষ্টার পর আমাদের প্রাতরাশ তৈরি হল। কিন্তু ভারহীন এই জগতে খাওয়া-দাওয়া করাও এক অদ্ভুত বিচিত্র দৃশ্যের সৃষ্টি করল। খাবার গুলো নানারকম ভঙ্গিমায় বায়ুমন্ডলের মধ্যবর্তী স্তরে বুলতে থাকল। তাদের মাথায় মাথায় ঠোকাতুকি লাগতে লাগলো। স্ববভবতই এই অবস্থায় বসা অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। রিচার্ড, ইংলিশ মানুষ, 'প্রাতরাশ টেবিল', 'প্রাতরাশ টেবিল' বলে পীড়াপীড়ি করছিলো বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ রকম জগতে টেবিলের কোনো প্রয়োজন ছিল না। প্রাতরাশ তৈরি করাই ছিল কঠিন, কিন্তু আরও কঠিন হয়ে দাঁড়াল প্রাতরাশ খাওয়া। প্রথমত ইলন কঠিন তরল ঢালতেই পারল না। সারা সকালের পরিশ্রম পশ্চমে পরিণত হল। ভুলে গিয়েছিল তৈরি সুপখানা ভারহীন। অবাধ্য সুপ বার করার জন্য বোতলটা উপুড় করে তার পেছনে বেশ জোরে জোরে থাপ্পড় মারতে লাগলো। মস্ত একটা গোলাকার ফোঁটা বোতলে থেকে বেরিয়ে জেফ এর মুখে ঠাস করে লাগল। সে বেশ কয়েকটা মার্কিন শব্দ ব্যবহার করল যা ছাপার যোগ্য না।

শেষে রিচার্ড এক খানা উপায় বের করল। কিছু মোম মাখানো কাগজ পাঁকিয়ে টিউব এর মত করে চার বন্ধু মিলে সুপ চুষে চুষে খেলাম। আমি এই সময় দুপুরে কি খাবো সেই চিন্তা করতে করতে চাঁদে আসা কি ঠিক হয়েছে ভাবতে লাগলাম। বন্ধুদের পাল্লায় না পরে বৌ এর কথা যে ঠিক তা হাড়েহাড়ে বুঝতে পারলাম।

ঠিক সেই সময় "কি আজ অফিস যাবে না?" কানের কাছে হটাৎ করে কার ডাকে চোখ খুলে দেখি সামনে বৌ হাতে একখানা হাতা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মাথাতা কেমন যেন গুলিয়ে গেল। এইতো চাঁদে ছিলাম। কিভাবে এখানে পৌছলাম ভাবতে ভাবতে বৌ আরেকবার ধাওয়া দিলো।

"কি ওঠো অফিস যাবে না?" সকালে দাঁত মাজতে মাজতে সামনে খোলা টিভিতে দেখলাম স্প্যাসেস্ক শাটল চাঁদে পাড়ি দাওয়ার তোড়জোড় করছে।

থাক বাবা আর চাঁদে যাওয়ার শখ নেই আমার।





*Agomoni sincerely thanks **Donors and Sponsors** for their generous contributions and support!*

Admission Planner DBA  
Amara Collections  
Anandi Boutique  
Anindita and Partha Mitra  
Anirudhya Dasgupta  
Anuka Ghosh  
Aparna Kamat  
Biryani Bowl  
Business Links  
Chaat Bhawan  
Chandrimaa Roy  
Cornhusker Organics and Ag Consultants  
Equity 123 Lending  
First Republic Bank  
Fortune Express Financial/Fortune Express  
Real Estate Investment  
Geetha and Narasimha Gondi  
Gill Financial & Insurance Services  
Gopa Banerjee and Sushanta Chakraborty  
Hitesh Kumar Vaghasiya  
INSORA Systems

Ipsita Sarees  
Kamal Spices  
Nirvanaah Ice Cream  
PNG Jewelers  
Pradosh Sarkar  
Primerica  
Ramya Adhishesh  
Razzel Dazzel Fashion  
Realty One Group  
Sagar Kotha  
Sagorika and Nirmalendu Das  
Sanjib Bhattacharya  
Shatarupa and Prantik Chakraborty  
Shra and Upal Mandal  
Sumita and Nirmalya Modak  
Tandoori Pizza  
Tarini Collections  
Trinamix  
UCEazy  
Vanisha Gugnani

*And many more...!*

  
Thank you.

*A big round of applause for our dedicated Agomoni Team members!*

**President:** Shouvik Ray | **Vice President:** Pathikrit Dutta

**Secretary:** Tania Bhattacharya | **Treasurer:** Sourav Saha

**Board Members at large:** Arindam Chakrabarty, Kaberi Goswami, Rajib Bhakat

### **Pujo**

Anindita Chakraborty  
Anindita Mitra  
Baishakhi Bhattacharjee  
Debarati Talapatra  
Gopa Banerjee  
Jaya Mitra  
Lopa Dutta  
Madhumita Sain  
Mumu Pain (Lead)  
Rajib Bhakat  
Rupa Das  
Sanjoy Bhattacharjee  
Sauravi Majumdar  
Shankar Roy

### **Decoration**

Arup Datta  
Manoj Chavan  
Rajib Bhakat  
Shankar Chanda  
Soumitra Sarkar  
Upal Mandal (Lead)

### **IT**

Arindam Mukherjee  
Bijoy Sarkar  
Subhasis Banerjee  
Suchisubhra Sinha (Lead)  
Shankar Chanda

### **CPA**

Annapurna Mittal (Lead)  
Indrani Dasgupta  
Kaberi Goswami  
Pranti Ghoshdas  
Rupa Das  
Sayantika Banerjee  
Shudipto Saha  
Shubhra Chakraborty  
Soumitra Sarkar  
Subhasis Banerjee

### **Membership**

Anindita Mitra  
Anupam Talapatra (Lead)  
Arundhati Banerjee  
Ayush Talapatra  
Bidisha Ghosh Choudhury  
Meeta Roy  
Pathikrit Datta  
Sauravi Majumdar  
Somdatta Maitro  
Sohini Chaudhuri  
Suchishubhra Sinha  
Subhra Chakraborty  
Tania Bhattacharya

### **Cultural**

Arindam Chakrabarti  
Baishakhi Bhattacharjee  
Manas Goswami  
Manasi Bhattacharya  
Meeta Roy  
Pallab Sen  
Pragya Dasgupta  
Sahana Banerjee  
Sayantika Banerjee  
Shouvik Ray  
Shuvra Ray  
Soumitra Chattopadhyaya  
Sushanta Chakraborty (Lead)

### **PR and Media**

Arundhati Banerjee  
Debarati Talapatra  
Lopa Dutta  
Mausumi Biswas  
Sauravi Mazumdar (Lead)  
Shrabana Ghosh  
Sohini Chaudhuri  
Tania Bhattacharya  
Tanaya Chakraborty

### **Facility**

Ambarish Bagchi  
Arup Dutta  
Bijoy Sarkar  
Manoj Chavan  
Mausumi Biswas (Lead)  
Partha Mitra  
Prabal Saha  
Rajib Bhakat  
Rupa Kundu  
Sankar Chanda  
Saumitra Sarkar  
Sobhan Das  
Subrat Adhikari  
Sudeep Banerjee  
Suman Pain  
Ujjal Banerjee  
Upal Mandal

### **Fundraising**

Arindam Chakrabarti  
Anindita Mitra  
Bijoy Sarkar  
Debasish Chakraborty  
Partha Mitra (Lead)  
Shan Choudhury  
Sourav Saha  
Suman Pain  
Sushanta Chakraborty

### **Food**

Ambarish Bagchi  
Avishek Ghosh Chowdhury  
Bijoy Sarkar  
Dipak Mitra  
Rajib Bhakat  
Kaberi Goswami  
Mausumi Biswas  
Partha Mitra  
Saswati Dutta  
Sobhan Das (Lead)  
Subhasis Banerjee  
Suman Pain  
Sourabh Bhattacharya  
Somashish Roy





sales@trinamix.com  
www.trinamix.com

ORACLE PARTNER



Subho Durga Pujo

# ENABLERS OF SMART SUPPLY CHAIN

Trinamix is a global solution provider specializing in Oracle Applications with a focus on Oracle Supply Chain Management, Oracle ERP, Oracle EPM, and Industry 4.0 (Internet of Things, Blockchain, and AI/ML). Trinamix offerings include implementation services, design thinking, strategic planning, change management, business process transformation, industry-specific solutions, managed services, and RPA based implementations.

with best compliments from Trinamix

## Go-to Partner of Integrated & Digital Supply Chain Solutions

- Multi-Pillar capabilities covering ERP, EPM, SCM, PLM, CX, and HCM
- Pre-bult Integration with most ERPs including EBS, SAP, JDE, Peoplesoft
- Excellent tech experience including OIC, SOA, PaaS, JCS
- PaaS based solution on Oracle Cloud
- Oracle Co-Development Partner
- Industry 4.0 capabilities - IOT/Edge/Blockchain
- Pioneer in use of RPA in the cloud using AIConnect

### Key Cloud Customers



GLAUKOS

zymergen



PACIFIC

STANDARD SOLAR

Sangame

BALLARD

VECIMA

facebook

10X GENOMICS

Freedom mobile

JUNIPER NETWORKS

Time

Shaw

Itron

YOUNG LIVING ESSENTIAL OIL



taylorMade

Honan insurancegroup

NITE IZE

WOLSELEY

GLOBE UNION GEARS IN ACTION

GUARDANT

### Industries We Serve

High-Tech/Semiconductor | Retail/Consumer Packaged Goods | Industrial Manufacturing/Automotive | Finance | Distribution | Social | Life Sciences/Pharma

USA | CANADA | JAPAN | INDIA | AUSTRALIA | UK





FIRST REPUBLIC BANK  
It's a privilege to serve you®



“Getting a mortgage through First Republic was simple and convenient. I’d recommend them to my colleagues any day.”

Alana Karen  
*Search Platforms Director, Google*