











From the President's Desk

Dear Agomoni Family,

Sarod Subhechcha & Hearty Season's Greetings to one and all!

It is my honor and privilege to represent our warm, generous and close-knit Agomoni family. Progression is the essence of life, and what a journey Agomoni has been on!

In just a span of four years, Agomoni has made an indelible mark in the hearts of the local and global community. It is humbling when patrons from within and outside the Agomoni family reach us with accolades, and may I add, proudly announce that Agomoni is now the best Durga Pujo in the Bay Area! Conducting the best Pujo has never been a goal for us though – conducting ourselves as an exemplary, all-inclusive family certainly has been! Without such traits we would not have been able to embark upon newer endeavors like Saraswati Puja, Basanta Utsav, Rabindro-Najrul Jayanti, Nrityamela, Dandiya, Mahalaya, International Artist Programs, Diwali and more... we firmly believe that the list will keep growing!

It is often said "when the going gets tough, the tough get going"! Our group is blessed with tough individuals. However, the true magic happens when they get together – and what better to showcase our strength as a group, than to applaud how we grouped at the advent of the ongoing pandemic, initiated service to help seniors, made and distributed PPE, raised funds for Meals On Wheels, provided non-emergency support to members, generously donate for Amphan relief, supported local wild-fire fighters and continuously volunteered in philanthropic causes. We demonstrated how we can adapt to the new normal and leverage the Agomoni platform towards community and personal healing. My salute to all of you!

As I reflect today on the Agomoni journey so far, it makes my heart fill with joy and gratitude, with wonderful memories made, with life-long friendships built, with many needy served, with our heritage upheld, with our roots strengthened, and with the desire to keep building a rich legacy for posterity. We know it well that the cornerstone of our renewed success hinges on our core principles of inclusion, diversity, mutual respect, philanthropy and service.

The sound of "dhakis", waking up at 4 am to gather "Shiuli phool" from the neighborhood, the smell of new clothes and "dhuno", the carefree roaming around with friends with no destination in mind, food, fun & addajust feeling good, the feeling that life is good! That is the essence of my long-lasting memories from this time of the year. For us to recreate some of that nostalgia and to connect the next generation to that feeling of hope, love and togetherness, is in the heart of every passionate member at Agomoni and let us continue to cherish and nurture that feeling!

May Ma Durga bless us with courage, strength and compassion in the new year! Take pride in your achievements. Stay safe, stay connected!

Shouvik Ray

Board President Agomoni

Chief Editor: Sohini Chaudhuri Editors and Proof-Readers: Shrabana Ghosh, Debannita Datta Cover Photography (Agomoni Protima): Bitan Biswas





Admission Planner





Because we believe every hardworking student has a college waiting for them





For more information:

Visit www.admissionplanner.com or call Millie Roy at (925) 360 0360 or email: counselormillie@gmail.com



Agomoni's Philanthropic response to the Pandemic in 2020

Sayantika Banerjee

The year 2020 will go down in human history for the unforeseen pandemic brought forth by Covid that shook the world to its core. It began as a regular year with a new promise and newly elected Board members and leads at Agomoni. The plans for Durga Puja, our star event of the year and all other events were being carried out with great zest when the Pandemic hit hard! We were stunned into silence and left numb as the news of thousands of deaths surged and were flashed in every news on every media out there. It gradually became more and more obvious that being safe and alive would be the biggest blessing at the moment.

The Agomoni Board heard the call for service at this time and stalled all plans indefinitely to jump into immediate action to form the first Covid Combat team at Agomoni. With our President Shouvik Ray at the helm, the team began their supportive collaboration with the San Ramon city to help Seniors, who were most affected at the time, with non-clinical errands like delivering groceries or over-the-counter medicines. The Covid Combat team soon entrusted the job to the CPA team and we went ahead to raise donations for the *Meals and Wheels* program in Contra Costa. We received unanimous support from Agomoni members and non-members in the community and raised a substantial amount that was donated towards the Senior's meals program.

As the pandemic raged through our lives, we knew that we had much more to do. With the support of some of the wonderful souls in Agomoni, we formed the *PPE* creating and delivery teams. The Agomoni Board supported us financially to do what we could for our immediate community. With the unflinching contributions of the sewing team consisting of Saswati Dutta (Design lead), Sutapa Bhattacharya (Materials' procurement), Gita Dutta, Mausumi Biswas, Anindita Mitra, Shreela Goel and the Gown team consisting of Sayantika Banerjee (design), Kaberi Goswami, Shrabana, Geeta Gour, Sanjna Banerjee, Shatoparba Banerjee, Ankushi Dutta and Amandip Dutta we were able to come up with a good number of PPEs. Our delivery team consisted of Arup Dutta, Subhasis Banerjee, Kaberi Goswami, Manas Goswami, Pragya Dasgupta and Sourav Saha who were able to donate hundreds of well-made cloth masks and disposable gowns to the county through Contra Costa Health Services. Donations Unit Lead Trisha M. Johnson of Contra Costa Health Services has written to us several times to show appreciation for our team's supportive endeavor.

As we reeled from the throes of Covid, forcing everyone to shelter-in-place, the news of cyclone Amphan hitting West Bengal came through. Agomoni once more took upon the uphill task to raise funds and do their bit to help the Amphan victims. We now pledged \$25 from every annual membership even if it would mean we couldn't celebrate our Annual Durga puja or had to cut down heavily on the festivities if the situation turned for the better. It was amazing to see our Agomoni community come forward and heartily participate in this endeavor once more.

In no time our Agomoni family got together, united together by their wish to alleviate suffering that humanity was going through. Loneliness and lack of human interaction began to drive each one to engage more and more through philanthropy, online cultural and social activities. In the face of all odds, to bring a little happiness to our dear members Agomoni Board and leads took the difficult decision to organize Durga Puja with San Ramon City following every possible preventive measures and restrictions. The teams took up the humongous task to bring a little solace to the hearts of Agomoni family members in these challenging times. Not deterred by the extra hard work, meticulous planning and endless preventive measures Agomoni teams continue to bring cheer to every life they touch. The CPA team too, will not rest but continue Agomoni's effort through more donations for Amphan victims through Bharat Seva Ashram, strive to bring joy and nourishment by serving Holiday Dinner to the homeless and low-income, donate to the Food Banks and also continue to donate PPEs till the end of the year with the hope and belief that all the prayers and thankfulness from each of your hearts will help Agomoni do more and do better with each passing year.





Agomoni Philanthropy Team at Work











Team Members Delivering PPEs





HOLIDAY DINNER



পুজো আসছে

মৌমিতা বিশ্বাস

র্যাঞ্চ মার্কেট থেকে বেরিয়ে ওপর দিকে তাকাতেই রুম্যানী দেখল ঝকঝকে নীল আকাশ হাসছে। ইতিউতি ভেসে বেড়াচ্ছে সাদা পেঁজা তুলোর দল। বাতাসে হাল্কা শীতের ছোঁয়া। পরশু মহালয়া। বন্ধুর কাছে খবর পেয়েছিল, ভালো বাগদা চিংড়ি এসেছে। নিয়ে নিয়েছে পাউন্ড দুয়েক। আলু-ফুলকপি দিয়ে কষা ঝাল খেতে খুব ভালবাসে জগদীশ। রম্যানীর দু'বছরের পুরনো বর। সিলিকন ভ্যালির নামি কোম্পানির দামী চাকুরে অত্যন্ত মেধাবী জগদীশ তার দূর সম্পর্কের জ্যাঠার কাছে ছোটবেলায় অঙ্ক করতো। সেই জ্যাঠাই এনে দেয় সম্বন্ধটা। উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ বাঁধা ছিল। চড়চড় করে উঠতে উঠতে জগদীশ এখন বিশ্ববিখ্যাত ফোন তৈরির কোম্পানির উচ্চপদস্থ অধিকর্তা। বে এরিয়ার সিলিকন ভ্যালিতে আকাশচুম্বী টাওয়ারে এপার্টমেন্ট তাদের। এক ওই মান্ধাতা আমলের নামটা ছাডা আর রুম্যানির সত্যি বলতে আর কোনও অভিযোগ নেই। মানুষ ভালো, বাদ-বিবাদ প্রায় হয়না বলতে গেলে তাদের। সারা সপ্তাহ নিজের কাজ নিয়ে ভুবে থাকে জগদীশ। উইকেন্ডে কোনও না কোনও বন্ধুর বাড়ী জমায়েত, আড্ডা, খাওয়া-দাওয়া। কাঁহাতক আর শপিং আর ফেসবুক করে সময় কাটানো যায়। তাই কয়েক মাস হল রম্যানী একটা অনলাইন জাভা কোর্সে এনরোল করেছে। পড়াশোনায় কোনওকালেই তেমন উৎসাহ ছিলোনা রম্যানীর। বঙ্গবাসী কলেজ থেকে ফিলসফি অনার্স নিয়ে সেকেন্ড ডিভিশানে পাস। দেশে এই যোগ্যতা নিয়ে বেশী দূর যাওয়া যেতোনা, তবে এখানে সেদিক থেকে অনেক সুবিধা। একটা অনলাইন কোর্স করে যেমন তেমন একটা চাকরীতে চুকে পড়াটা জলভাত।

জগদীশের প্রচুর চেনাশোনা, একটা কোথাও ঠিক ব্যাবস্থা করে দেবে। অবশ্য না করলেও যে কিছু অসুবিধা হচ্ছে তা নয়। দিব্যি তো আছে তারা। এখানে বেশ কয়েকটা দুর্গা পুজো হয়। গত বছর সবকটা পুজোতে টুঁ মেরেছিল একবার করে। এবারেও আগে থেকে বন্ধুদের সাথে প্ল্যান করা আছে কে কোথায় কবে যাবে। সেইমতন জড়ো হয়ে হৈ-হুল্লোড়, আড্ডা হবে। সাজগোজ তো আছেই। ক্ষুরধার মেধাসম্পন্ন জগদীশের গুণগ্রাহী প্রচুর থাকলেও বন্ধুবান্ধব প্রায় নেই বল্লেই চলে। কাজই তার বন্ধু। তবে অদ্ভুত এক শখ আছে। শখ না বলে নেশা বলাই ভালো। বক্সিং। সে ভালবাসে হেভিওয়েট বক্সিং টুর্নামেন্ট দেখতে। তার জন্যে দেদার পয়সা খরচ করে থাকে। কোনও কোনও দিন গভীর রাতে আর ছুটির দিনগুলোয় বাড়ীতে থাকলে সে মজে থাকে ওইসব দেখায়। এই নিয়ে মৃদু অনুযোগের বেশী কিছু জানায়নি রম্যানী। সে জানে এরকম সাঙ্ঘাতিক মেধাবী মানুষদের নেশায় উৎসাহ দিতে হয়, এগুলো ওদের ব্যাস্ত জীবনে একটু আয়েশের জায়গা। গতবার সপ্তমীর দিনে এরিজোনাতে একটা টুর্নামেন্ট ছিল, বারবার বারণ করা সত্ত্বেও জগদীশ সকালের ফ্লাইটে গিয়ে সেটা দেখে রাতের বেলা ফিরল। এরকম নেশা। রম্যানীর খুব একটা অসুবিধা হয়নি তাতে। সকালে মিলির গাড়ীতে চলে গেছিলো আগমনী পূজোয়। সবার সাথে দেখা হয়ে গেলো। ভালো কাটল সময়টা। বিকেলে প্রচুর ভিড় হয়, পার্কিং পাওয়া যায়না। বিশ্বদীপ ওর বউ-বাচ্চাদের প্যান্ডেলে নামিয়ে এসে রম্যানীকে নিয়ে গেছিলো। সন্ধ্যেটাও ভালোই কেটেছিল।

এবারে আশা করছে পুজো একসাথে কাটাতে পারবে। কাল অ্যাপয়েন্মেন্ট নেওয়া আছে, চুলটা একটু ট্রিম করিয়ে নেবে আর রুট টাচাপ। আর তার সাথে হাত আর পায়ের নখের একটু পরিচর্যা। সপ্তমীর সকালে জগদীশের বড় পিসির খোদ ঢাকা থেকে এনে দেওয়া হলুদ আর গোল্ডেন জামদানীটা পরবে। সাথে জন্মদিনে দিদির দেওয়া তানিশ্কের সেটটা। এবারে তাই হলুদ নেলপেন্ট। পূজো আসছে।

বছর পাঁচেক কেটে গেছে আরও। স্ট্রোলার ঠেলতে ঠেলতে বেবিজ আর আস থেকে বেরোচ্ছে রম্যানী। স্ট্রোলারে রাই পরিত্রাহী কান্না জুড়েছে। এক্ষুনি কোথাও বসে ওকে খাইয়ে দিতে হবে, নাহলে শেষে হিক্কা তুলতে থাকবে। গাড়ীর দিকে চটপট পা চালায় রম্যানী। হাল্কা শীত-হাওয়ার ছোঁয়া লাগায় রাইয়ের গায়ে ছোট্ট কম্বলটা ভালো করে জড়িয়ে দেয়। চোখ চলে যায় পাশের পোড়ো জমিতে, এদেশের কাশফুল গুলো বিশাল বড় বড়। হাওয়ার দুলছে। হঠাৎই নাকে যেন ভেসে আসে সেই পরিচিত গন্ধ। আকাশের দিকে তাকিয়ে মন ভালো হয়ে যায় রম্যানীর। ঝকঝকে



নীল আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছে নরম ভ্যানিলা আইসক্রিমের মতন সাদা মেঘের ভেলারা।

সামনের সপ্তাহে মহালয়া। এবার পুজোয় জগদীশের কাজ পড়ে গেছে। বে এরিয়াতে থাকতে পারছে না। এখন তার ঘাড়ে অনেক দায়িত্ব। কোম্পানির ডিরেক্টর এখন সে। তাকে যেতে হচ্ছে এক ইম্পরট্যান্ট কনফারেন্সে। জাপানে। সে খুব সতর্ক তবু মাঝে মাঝে ফোনের মেসেজগুলো ডিলিট করে ভুল হয়ে যায় তার। রম্যানী তার অনুপস্থিতিতে তার ফোন ঘাঁটার সাহস করবে এটা সে ভাবতেও পারেনা। তাই সে জানেনা যে রম্যানী সব জানে। জেনে চুপ করে থাকে, এই নিরুপম তাসের ঘর ভেঙে দিতে বড্ড ভয় পায় রম্যানী। বিশাল দোতলা ছড়ানো বাড়ি, হাউসকীপার, গার্ডনার, দামী ভেকেশান, মেধাবী সুন্দরী সন্তান এই সবকিছুই এক তুড়িতে ভোজবাজির মতন মিলিয়ে যাবে যদি রম্যানী মুখ খোলে। তাই পুতুল খেলে রম্যানী, সংসারে আকণ্ঠ মজে থাকে। মহালয়ার দিন বড় একটা বন্ধু গ্রুপের গ্যাদারিং আছে তাদের বাড়ীতে। নতুন বাড়ী কিনেছে তারা, শহর থেকে একটু দুরে। পাহাড়ের চুড়োয়। পেছনের ঘাস বাগিচা গিয়ে মিশে যায় ঢেউ-খেলানো পাহাড়ী জমিতে যেখানে সারি সারি দাঁড়িয়ে পাইন গাছ। কোনও কোনও দিন এক দুটো হরিণ চলে আসে পথ ভূলে। এই প্রাসাদ, এতো সুখ রম্যানী কোনোদিন ভাবতে পেরেছিল কি? মন ভালো হয়ে যায় আবার। এবার সপ্তমীতে গত বছর বিবাহবার্ষিকীতে শাশুড়ির দেওয়া হলুদ বর্ডার, মরচে-রঙা মিনাকারী গাদওয়ালটা পরবে। কাল ম্যানিকিওরের অ্যাপয়েন্মেন্ট মরচে রঙের একটা দারুণ নেলপেন্ট দেখে এসেছে গতবার, সেটা পড়বে এবার। পুজো আসছে।

আরও বছর ছয়েক পরে। লাঞ্চরুমে সরে ঢুকেছে কি ঢোকেনি জগদীশ এমন সময়ে পকেটে ফোন ভাইরেট করতে শুরু করলো। বের করে দেখে যা ভেবেছে তাই, রম্যানী!! একদিনও ভুল হয়না, রোজ একই সময়ে ফোন করে খোঁজ নেবে খাওয়া হয়েছে কিনা, কি খেলো - এইসব এতোল বেতোল কথাবার্তা। সারাদিন কাজ না থাকলে যা হয়। এত করে বলে কয়ে একটা কম্পিউটার কোর্সে ভর্তি করে দিলো। সেটা অব্দি শেষ করলো না। আরে, বাচ্চা তো সকলেরই হচ্ছে, তার জন্যে কাজকর্ম আটকে বসে থাকে কোন আহাম্মক। এই যে তাদের টিমের নেহার দুইছেল, দুজনেই স্কুলে পড়ে। এদের নিয়েই নেহা এমবিএ শেষ করেছে গত বছর। অফিসের কাজে প্রায়ই তাকে যেতে হয় বিভিন্ন স্টেটে, কই সংসারের জন্যে কিছু তো আটকাচ্ছে

না। এই বাঙালী মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েগুলো শিখেছে কেবল অভিযোগ করতে। কুঁড়ের হদ্দ সব। গোড়ার দিকে অতীব সুন্দরী রম্যানিকে তার বেশ পছন্দই ছিল। কিন্তু আস্তে আস্তে ইন্টারেস্ট হারিয়েছে। তার বর্তমান জীবনযাত্রার সাথে রম্যানির কিছুই মেলেনা বলতে গেলে। তাও যদি একটা চাকরী বাকরী করতো, তাহল এতটা ভোঁতা হয়ে যেতোনা। কোনটা ছেভে কোনটা বলবে। এই তো, দুর্গা পুজো নিয়ে কি মাতামাতি। প্রতিদিন যেতেই হবে মণ্ডপে, নতুন নতুন শাড়ী-গয়না পরে । রোজ সেই একই চেনা মুখ, সেই পোজ দিয়ে ছবি তোলা, সেই হাহা হিহি আড্ডা আর কাঁড়ি কাঁড়ি অস্বাস্থ্যকর গেলা। এতে যে কি আনন্দ পায় এরা কে জানে। বাঙালীদের মতন এরকম চারদিন ধরে আদিখ্যেতা কারুর নেই। বউয়ের পীড়াপীড়ির জন্যে একদিন ছুটিও নিতে হয়। এই সময়ে নবরাত্রি থাকে। নেহা, আকাশ, দীপ্তি এরা পাঁচদিনই অফিস করে স্বাভাবিক ভাবে। সারাদিন উপোষ করেও উৎসবের কারণে বাড়তি সুবিধা দাবী করেনা। ছুটি তো দূর। এই ঝামেলার জন্যেই এক দুবার পুজোতে সে যেচে ট্যুর নিয়ে পালিয়ে বেঁচেছে। তাতে আবার পরবর্তী প্রায় সারা বছর ধরেই ঘ্যানঘ্যানানি শুনে যেতে হয়। শুধু পুজোই বা কেন, যেকোনো একটা অনুষ্ঠান পেলেই আদিখ্যেতার বান ডেকে যায় বাড়ীতে। পয়লা বৈশাখ হোক বা ভাইফোঁটা, বাডীতে লোক ডেকে পার্টি!! একে তো খরচা, তার ওপর এতো গ্যাঞ্জাম পোষায় না জগদীশের। সে নিজের কাজের বাইরে কিছু নিয়ে বেশী সময় ইনভেস্ট করতে রাজী নয়। আরও আছে, তার এই বুড়ো বয়েসে জন্মদিনে পঞ্চব্যাঞ্জন রেঁধে খাওয়ায় রম্যানী। চক্ষুলজ্জার খাতিরে একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরতে হয় সেদিন। নেহা তো শুনে হেসেই কুটিপাটি, "সেকি জাগদীশ, বেলুন-টেলুনও সাজায় নাকি রম্যানী!!" মাটিতে মিশে যেতে যেতে জগদীশ সেবার একটু কড়া করেই রম্যানিকে বারণ করে দিয়েছিল। জন্মদিনে বাড়াবাড়ি আয়োজন আর না করতে বলে দিয়েছিলো। তাও কি শোনে, আর কতভাবে বলা যায়। খাওয়া বলতে তো তেল জ্যাবজ্যাবে লুচি, আলুর দম, মিষ্টি ঠাসা কেক, কষা-ভাজা-ভাপে নানা রকমের অস্বাস্থ্যকর খাবার। এই জন্যেই লাঞ্চ আনা বন্ধ করেছে জগদীশ। ট্যুরে যেতে যেতে ফ্লাইটে পাশের সীটে বসে তার ঘাড়ে মাথা রেখে নেহা বলেছিল 'চল্লিশ হয়ে গেলো, এবার একটু খাওয়াটা কন্ট্রোল করো, আর নিয়মিত এক্সারসাইজ শুরু করো'। বক্সিঙটা আবার শুরু করেছে ওর কথায়। সপ্তাহে একদিন। অফিসের পরে ক্লাবে যায়। জীবন কী হতে পারতো, কী হয়ে গেলো। ঘুম থেকে উঠে



অভ্যেসবশে মেইলগুলোতে চোখ বুলিয়ে নেয় জগদীশ। কোন পেন্ডিং ইস্যু থাকলে নেহা পরে খুব রাগারাগি করে। দাঁত মাজতে মাজতে কানে আসে 'বাজলো তোমার আলোর বেণু' ... আজ তবে মহালয়া !! রম্যানী ইউটিউব থেকে চালিয়েছে, কোনওবার ভুল হয়না। ধুস, দিলো সকালটাই মাটি করে !! এক্ষুনি মেয়ে উঠে পড়বে, তাকে স্কুলের জন্যে রেডি করা, খাওয়ানো, স্নান করানো, রোজকার নাটক, তার মধ্যে এই ঝামেলা। আবার শুরু হল পুজো !!

মিস জুনোর ক্লাসে পিছনের সীটে বসে কাটাকুটি খেলছিল রাই আর অরিন। এই এস্যে ক্লাসটা এমনিতেই খুব বোরিং। তার ওপর আবার এই সপ্তাহের টপিক দিয়েছে-তোমার এমন একজন বন্ধুর কথা লেখো যে তোমার জীবনে বিরাট বদল এনে দিয়েছে। নিজস্ব মনোটোনাস টোনে মিস জুনো টপিকটা বুঝিয়ে দিয়েছেন ক্লাসে। ব্রেইন স্টরমিং হয়ে গেছে। এবারে ফার্স্ট ড্রাফট লেখার পালা। তার জীবনে তেমন কোন বন্ধু নেই। সকলের সাথেই সে সমান স্পন্টেনিয়াস। এই অরিনের সাথে ব্যাকপ্যাক রাখা নিয়ে সকালেই একচোট হয়ে গেছে। এখন দিব্যি সব কুল। যাই হোক, এমনিতেও পড়াশোনা করতে ওর ভালো লাগে না মোটেই। হাই স্কুল থেকে গ্র্যাজুয়েট হয়েই নিজের মিউজিক ব্যান্ড খুলবে ঠিক করে রেখেছে, পড়াশোনা করে হবেটা কি শুনি। সেই তো ড্যাড আর ওর বন্ধুদের মতন এঞ্জিনিয়ার হয়ে দিনরাত ল্যাপটপ নিয়ে বসে থাকতে হবে। নিজে সর্বক্ষণ জ্ঞান দেবে 'রাই, এতো বেশী স্ক্রীনটাইম কিন্তু চোখের পক্ষে খুব ক্ষতিকর', অথচ নিজে ঘুম ভেঙে ওঠা থেকে ঘুমনো অব্দি স্ক্রীন এ চোখ রেখে কাজ করবে। আরও ছোটবেলায় রাই যখন ড্যাডের ফোন নিয়ে টানাটানি- ঘাঁটাঘাঁটি করতো তখন দেখেছে নেহা অ্যান্টির মেসেজ। এখন সে বুঝতে শিখেছে, আর বুঝতে পেরে আরও হেট করতে শিখেছে এই লোকগুলোকে। এই ক্লাসে ফার্স্ট হয়ে এলিট ইন্সটিটিউশনে পড়ে ডিসেন্ট জব বাগানো ক্রিমি নার্ড-লেয়ারকে। এরা এমন একটা দেশ থেকে এখানে এসেছে যেখানে শুধুমাত্র পড়াশোনার কদর আছে, আর অন্য কোন ট্যালেন্টের তেমন স্বীকৃতি নেই। এই নম্বর পাওয়ার ইঁদুর-দৌড়ে ফার্স্ট বা সেকেন্ড হয়ে এরা এই ল্যান্ড ওব অপারচুনিটিতে এসে ঘাঁটি গেড়েছে। মেধাবী হলেই এদের কাছে হিরো, তা নাহলেই জিরো। আর তা নাহলে মমের মতন হবে। ও আঁচ করতে পারে যে মম মিডিওকার স্টুডেন্ট ছিল। তাই অনেকদিন অব্দি বাড়ীতে বসেই কাটিয়েছে। কয়েক বছর হল একটা ডিপার্টমেন্টাল

স্টোরে ক্যাশ কাউন্টারে কাজ নিয়েছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সুখী মানুষদের শপিঙের বিল কেটে হাতে ধরিয়ে দেওয়া ও পয়সা নেওয়া। সবটাই কম্পিউটারে। মাস গেলে সামান্য কিছু টাকা প্রতি ঘণ্টা হিসেবে পাওয়া। তাতেই যেন কৃতার্থ মম। ধুস, এভাবে বাঁচতে রাইয়ের বয়ে গেছে। সে স্টেজে গাইবে। থাউস্যান্ডস, না না মিলিওন্স ফ্যান হবে ওর। পায়ের কাছ থেকে সাইকিডেলিক আলো নাচবে ওকে ঘিরে, গায়ে আশ্চর্য রেনবো লেসারের গাউন পরে কুইনের মতন দাপটের সাথে স্টেজে হাঁটবে রাই। সারি-সারি হাত তাকে ছুঁতে চাইবে, তার সাথে ফটো তুলতে চাইবে পাগল ফ্যানের দল। ভাবতেই ঘোর লেগে যায়। অরিন ডাকছে, লাঞ্চ টাইম শুরু হয়ে গেছে। ঠিক এলেভেন থার্টি তে মমের ফোন আসে রোজ। আজকেও এলো। কীরে খেয়েছিস তো? মাঝে মাঝে ওর স্ফ্রীম করে বলতে ইচ্ছে করে - 'খাবো না তো কি করবো, রোজ রোজ একই কথা জিজ্ঞেস করো কেন তুমি'! কিন্তু বলতে পারেনা। একটু একটু মায়া হয় ওর মমের জন্যে। ছোটবেলায় অনেক খুনসুটি করতো দুজনে, কবে যেন সেসব সময়গুলো পেরিয়ে গেলো। এখন দুজনের মাঝে দুস্তর পারাবার সমান না-বলা কথার উপত্যকা। আজকে অবশ্য মম অদ্ভত কথা বলল কয়েকটা - 'রাই, ভালো হয়ে থাকিস, চকোলেট মিল্ক রাখা আছে ফ্রিজে, খেয়ে নিস কিন্তু, ফেলে দিস না। তোর টেনিসের ব্যাগে হাজার ডলার রাখা আছে, পুজোতে চাইলে খরচ করিস, একটা কথা সবসময়ে মনে রাখবি, জীবনটা তোর, নিজের জীবনে কোনও কিছুকেই এতোটা ইম্পরট্যান্স দিবিনা যাতে সেটা তোর সুখদুঃখ কন্ট্রোল করার পাওয়ার পেয়ে যায়। নট আ পারসন, অর আ থিং। সবসময়ে কথাটা মনে রাখবি'। কিছু বলার আগে ফোনটা কেটে দিলো মম। রাই আর ঘুরিয়ে ফোন করার চেষ্টা করলো না। হয়তো খানিকটা আঁচ করে থাকবে। তবে তাতে ওর বিশেষ কিছু এসে যায়না। ছোট থেকেই নিজের সিক্সথ সেন্স দিয়ে সে জানে তাদের ফ্যামিলিতে এরকম একটা দিন আসবেই, আজ নয় কাল। রিসেস হয়ে গেছে। বাইরে সকলের সাথে হইহই করতে করতে বেরোলো রাই। ওয়াও, দেখ রাই, ওই হোয়াইট ক্লাউডটা একদম একটা জাম্পিং হর্সের মতন না? আকাশের দিকে তাকায় রাই, অনেকদিন আগে যখন সে ছোট ছিল, এরকম আকাশের দিনগুলোতে মম তাকে চুমু খেয়ে বলত - ওই দেখ রাই, সাদা মেঘের ভেলা, এর মানে কি বলতো? পুজো আসছে।

ক্লাসে ফিরে যাচ্ছে রাই।জগদীশ ফিরছে তার মিটিঙে, নেহা যথারীতি তার পাশে জায়গা রেখেছে জগদীশের



জন্যে, মাঝবয়েসে এসে দুজন দুজনকে পেয়ে গিয়ে তারা যেন নতুন করে জীবনের মানে বুঝতে শিখেছে।
ফিরছে রম্যানিও। সাধের বারো বাই বারো ওয়াক-ইন ক্লোজেট থেকে মাত্র কয়েকটা জামাকাপড়, কয়েকটা ফটো, ফোন আর পাসপোর্ট ব্যাগে নিয়ে হাঁটছে, বহুদিন পর আকাশটাকে বিরাট বড় দেখাচ্ছে যেন। গভীর নীল, ভেসে বেড়াচ্ছে সাদা মেঘের ভেলারা। হাঁটতে হাঁটতে শরতের আদর-হাওয়ার স্পর্শ মেখে নিচ্ছে সারা মুখে-গায়ে। হঠাৎ পালকের মতন হাল্কা লাগছে নিজেকে, এই প্রথমবার পুজোর আগে পার্লার যায়নি সে। এলোমেলো হাওয়ায় চুলগুলো উড়ছে, কোনও প্রসাধন-বিহীন মাঝ চল্লিশের মুখ আজও অনিন্দ্যসুন্দর, সে জানে। বাস স্টপে এসে দাঁড়ালো, সে ছাড়া আছে আর মাত্র একটি ভবঘুরে লোক। তার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি হেসে 'হাই' বলে রম্যানী, বাস দেখা যাছে দুরে।

পুজো আসছে। আরও একবার বছরের কাঁটা ঘুরে গেছে।



Rabbit Shrabana Ghosh





Not where you thought you'd be?

Have your finances seen better days? It's not just you. For many people, the economy has changed the way we think about money- especially redefining the difference between "wants" and "needs".

Get a complimentary financial check-up through Primerica Financial Needs Analysis.

It's a 30- minute snapshot of your financial future...and the first step of doing something to improve it. So, you're not where you thought you'd be. Here's your chance to do something about it. Call your Primerica rep today to get started.

Usha Gurazada 42808 CHRISTY ST #203, FREMONT, 94538.

510-440-1100



A quarantine life: Morning light shining bright

Ujjal Banerjee

Players: Mom, Dad, daughter *D* in high school, son *O* in elementary and the Dog Limmy

7:53 AM

D: Mom, I can't find my headphone, my class starts in 2 minutes, have u seen it? oh oh oh...Limmy, why are you chewing my headphone...give it back now, u naughty...what...u can't run...mom, HELP! No Limmy, No... drop it!!!

Dad: Guys, I have an office call going on...quiet! Honey, can u please give me coffee?

Mom: The water is boiling over there, try DIY coffee. I need to wake up O, he is still sleeping

D: Mom, I am starting my class, don't suddenly come in with breakfast, Ms Johnson doesn't like it

Mom: O, get up now. U have to brush your teeth and be ready for your virtual class...why r u trying to hide under the quilt, come out; Limmy, STOP scratching the carpet!

8:30 AM

Dad: OK, folks, I will be anchoring this meeting today. Let me share my screen...ummmm...looks like I have home network problem, sorry I need to drop off and reconnect, give me a minute

Mom: O, finish your milk. You class starts in 15 minutes.

O: But I want chocolate milk. This milk is so hot, I want cold milk. Can you give me cheese too?

Dad: Hi all, can you hear me now? Sorry, there is some background noise, there goes the dog!

Mom: O, come and seat here in the chair, class is going to start now. Don't yawn, they can see you!

O: But I am sleeeepyyyy...

Teacher: Good morning everyone, how are you today? O, you are very close to the camera are you trying to show me something?

O: Hi Ms T, I have something to show you, I lost a tooth and the tooth fairy gave me a coin

Teacher: That's very nice, dear; now let's draw some pictures

Mom: O, sit straight...no no, don't go under the table!

9:30 AM

Dad: Where is breakfast? I am starving, another meeting starting in 30 minutes

Mom: (no response)

Teacher: O, can you please tell me a number between 1 and 20?

Mom: O, look at the camera, not at the ceiling...answer the question please

O: Hummpppp...54

Mom: Why are u shouting?

O: I am angry...can we read "Pete the cat goes shopping"?

Teacher: O, do you know a number between 1 and 20?

Mom: Come one, you know this!

O: Thwentieeeeeeeee

10:30 AM

Dad: I want some juice to drink. My throat is choking, can I get another cup of tea?

Mom: Sssssshhh...we are on camera, his small group class going on. Open the fridge and get it!

Teacher: OK, students, now we will read a story, I will ask questions. Can you all please listen carefully and read along with me.

Vrrrrrrrrrrrrrrrrrr (outside noise)

Mom: What's going on? What's this loud noise? Close the windows please

Dad: It's the Gardner with his lawnmower; Why is he here today? I told him not to come during morning in weekends, he never listens; but now he is here, let him finish.

D: Dad, why is the gardener here in morning? That's why Limmy is shouting, I can't study!



Dad: OK, I have another meeting to join, please put Limmy in garage

12 Noon

D: Phew! It's break now Mom, Lunch ready?

O: Mom, is bhat ready?

Dad: What's for lunch?

Mom: All of you, go get a bath...lunch will be

ready!



Rishika Bhattacharya (Age 11)



As your New York Life Agent, I can work with you to identify your goals, understand your needs, and offer insurance and financial products that can help you achieve peace of mind. At New York Life every decision we make, every action we take, has one overriding purpose: To be here when you, our policy owners need us.

I can help you ensure a sound financial future for you, your family, and your business by providing customized recommendations based on your individual situation and goals tailored to your needs, on a wide variety of protection and financial matters, including:

- Life Insurance
- College Education Savings
- Guaranteed Lifetime Income*/ Retirement Planning
- Business Planning using Life Insurance- Key Employee Insurance, Buy-Sell Agreement, Executive Bonus
- Mortgage Protection using Life Insurance
- Estate Planning
- Health Insurance Group Health/Dental/Vision Insurance Plans**
- Disability Income Protection**
- Long Term Care Insurance
- Legacy Planning



Together let's start preparing for your family's future.

Krishnan (Kris) Padmanabhan Agent (CA Insurance License Number 0K63465), New York Life Insurance Company 379, Thornall Street, 8th Floor Edison, NJ 08837 (732) 754 4316, (732) 744 3812 kpadmanabhan@ft.newyorklife.com www.krispadmanabhan.com

* All guarantees are based upon the claims-paying ability of the issuer.

** Products available through one or more carriers not affiliated with New York Life Insurance Compan



(925) 227-1600 Open Daily 9.30am-9.00pm (925) 227-1601

Bhavesh Patel





Indian Groceries

6700 Santa Rita Road Suite M Corner of 580 & Santa Rita Pleasanton, CA 94588

Premium Vegetables

Email: kamalspices10@gmail.com Website: www.kamlspices.com

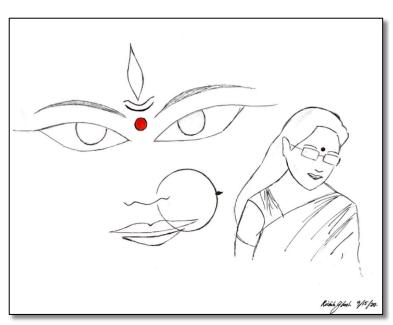




Horse Shrabana Ghosh



Independence Day Prarthita Ghosh (Age-12)



Amar Chokhe Durga Richik Ghosh (Age-15)



Goutam Buddha Anwesa Goswami (Age-20)



The Doctor and the Taxi Driver

Evani Chakrabarty Snyder (Age 13)

It was a dark and stormy night. I looked through the rear-view mirror to see how my customer was doing. He looked very focused, very focused on his work quietly fiddling with something in his hands.

I had one of those taxis where there was a wall between the driver and the customer. I peered back again. This time he looked angrier. His eyebrows furrowed deep in his face. I shifted uncomfortably and cleared my throat, trying to strike up a conversation.

"So, what do you do for a living?" I asked coolly.

"I'm a doctor in a small town," he responded with a huff.

Maybe he just had a bad day. I watched my surroundings as I sat at a red light. We were still in the city; I could tell by the dark shapes of skyscrapers and billboards surrounding us. When the light turned green, I asked, "What are you doing out in the city?"

"Oh, I had a visit at my aunt's house. She's ill and I wanted to make sure she was all right. She is 68 after all."

His voice sounded casual but it had a hint of something that unsettled me. I glanced at the mirror again. He had stopped fiddling with whatever he was messing around with before and had his hands set in his lap with a hint of anger still on his face.

I hit the breaks as we came to another stop light.

The doctor was a bit shaken but he didn't complain and looked out the window, calculating something.

Not wanting to make him upset or ask a question he didn't want to anser, I put my concentration towards the scene ahead. The storm was just dark clouds and the scene had changed from tall city buildings to houses and barns with a spattering of barns here or there.

And that's when I saw it. The shotgun. I looked to the doctor. He had an evil grin on his face. Looking straight at me.

"Pull over," he commanded. "Give me your money."

"Why?" I asked. It seemed counterintuitive to me. "Doctors are paid way more than taxi drivers. You don't need it."

"Maybe a doctor in the city, but one in a small town," he scoffed. "They don't make anything."

My heart raced. if I didn't give him the money, he would surely shoot. I opened my cash registered... and pulled out a shotgun of my own.

"You may have ordered a first-class taxi," I snarled. "But boy have you overestimated our play. I am tired of being treated rudely by those who I am just trying to be nice to," I said. "I'm going to end this one person at a time."

And with that, I shot the doctor, an expression of shock forever plastered on his face.





Red Bird *Shrabana Ghosh*



Lemon Srinjoyi Roy Chowdhury (Age-12)



#দেজা_ভু

সৌমি ভাদুড়ী

দেড় মাস আগে অ্যামেরিকায় আসা শৌনক এই প্রথম এতবড় মিটিং এ্যাটেন্ড করবে। উত্তেজনা আর আশংকার ঢেউগুলো পরপর আঁছড়ে পড়ছিল বুকের ভেতর। চট করে হাতের কাজগুলো গুটিয়ে নিয়ে নির্দিষ্ট বিরাট হলঘরে চুকে দেখল বিপুল লোকসমাগম। কম্পানির ভিপি শ্রীজিত সেন স্টেজে উঠে নিজের পরিচয় দিয়ে বক্তব্য শুরু করলেন। ওনার টিপটপ ফর্মাল সাজ, স্মার্টবাচনভঙ্গি, শৌনককে মুগ্ধ করল। আরেকজন বাঙালী ভেবে গর্বে বুকটা ভরে উঠল।

শৌনক এসেছে সেপ্টেম্বরের শেষে। আশেপাশে সবাই তখনো টিশার্ট পরে ঘুরছে। ওর বাপু খুব ঠান্ডা লাগে। শুনেছিলো ক্যালিফোর্নিয়ায় নাকি তেমন ঠান্ডা পড়েনা, মানে বরফটরফ পড়েনা।ডিসেম্বরের শুরুতেই বেশ হাড় কাঁপানো পরিস্থিতি। এক দুই ডিগ্রীও বেশ কষ্টকর।বাধ্য হয়ে মলে গেছিল সেদিন। গরম কোটের দাম দেখে ছাঁাকা খেয়ে ভাবল, তিনটে মাসের তো ব্যাপার, চালিয়ে নেবে। নইলে দেশে ফিরে এসব তো বেকার আর তাছাড়া যে কটা পয়সা বাঁচিয়ে নিয়ে ফেবা যায়....

এদেশে পাব্লিক ট্র্যান্সপোর্ট সিস্টেম তেমন ভাল না, যে যার নিজের গাড়িতেই যাতায়াত করে। একটা স্টুডিও এ্যাপার্ট-মেন্ট ভাড়া নিয়ে থাকে ও। বার্ষিক চুক্তিতে যেতে পারেনি তাই ভাড়াও বেশি লাগে। মাইল দেড়েক দূরে একটা গ্রসারি স্টোর আছে। শনিবার বিকেলের দিকে হাঁটা লাগাল বাজার করতে। বাড়ি ফিরে হাত পুড়িয়ে রান্না করে খেতে হবে ভেবে মায়ের জন্য খুব মন কেমন করল।দেশে থাকতে বাড়ী ফিরে ফ্রেশ হয়ে ও টিভি চালিয়ে বসত আর মা হাতের ওপর গরম চা আর জলখাবার দিতেন।মা টিফিন প্যাককরে দিতেন; ও না খেয়ে বাইরের খাবার খেয়ে বেড়া-ত। টুকটাক প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করে দুহাতে ব্যাগ-গুলো বেশ ভারি হয়েছে। সোয়েটারের ওপর জ্যাকেট পরেছে, তাও খুবই ঠান্ডা লাগছে। খুব কনকনে ঝোড়ো হাওয়া বইছে। আজ রাতের দিকে মাইনাস ওয়ান হবার কথা: কে জানে এখন কত? জোরে জোরে পা চালা-ল, শরীরও গরম হবে আর তাড়াতাড়ি ঘরে পৌঁছাতে পারলে হিটার চালিয়ে বাঁচবে। পাহাডি পথে ভারি ব্যাগ টেনে বেশ হাঁপিয়ে পডছিল। আর পারা যাচ্ছে না:

দাঁড়িয়েই পড়ল রাস্তার ধারে ব্যাগ নামিয়ে। হাতের আঙুলগুলো অসাড় হয়ে গেছে, দাঁতে-দাঁতে ঠকঠক করছে। অন্তত একজোড়া দস্তানা আর ইয়ারমাফ কিনেই নেবে। ভবিষ্যতে আবারও যদি আসার সুযোগ হয়.. অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে হাতে হাত ঘসতে ঘসতে হুহু করে কাঁপ ছিল। হঠাৎ একটা বিএমডব্লিউ এক্স-ফাইভ এমার্জেন্সি জ্বেলে দাঁড়াল।জানলার কাঁচ নামিয়ে এক ভদ্রলোক ইংরি-জিতে ওকে গাড়িতে উঠে বসতে বললেন। আরে, এতো সেই শ্রীজিত সেন! শৌনক বলল, ধন্যবাদ! আমার আরে-কটু পথ, চলে যাব।

- —একটু পথই আমি গাড়ি করে পৌঁছে দিচ্ছি, চলে এস।
 তাড়াতাড়ি করো, রাস্তার ধারে বেশিক্ষণ দাঁড়ানো যাবেনা!
 বোতামের চাপে গাড়ির ট্রাঙ্ক খুলে গেল, ব্যাগগুলো ট্রাঙ্কে
 তুলে, শৌনক প্যাসেঞ্জার সিটে উঠে বসল। শ্রীজিত ওর
 দিকের সিট হিটার অন করে, গাড়ির তাপমাত্রা বাড়িয়ে
 দিলেন। বাঁচল যেন!
- ইন্ডিয়াব কোথা থেকে?
- কোলকাতা।
- আবে বাঙালী! নাম কি?
- বিশেষ কাজ না থাকলে, চলো আমার বাড়িতে এক সঙ্গে একটু চা খেয়ে, তারপর পৌঁছে দিচ্ছি।

গাড়ির সানশেডের ওপর একটা ছোট যন্দ্র আটকানো;
তার বোতামের চাপে খুলে গেল একটা লোহার গেট!
বাড়ি? এ তো প্রাসাদ! গাড়ি-বারান্দায় পার্ক করে, নেমে,
পেছনে গিয়ে, গাড়ির তলায় হাওয়ায় পা ঘোরালেন
শ্রীজিত; ট্রাঙ্কটা নিজে থেকে খুলে গেল।শৌনক ওর ব্যাগ-গুলো বের করে নিল। ঢুকে ফর্মাল লিভিং রুমের
রিক্লাইনার সোফায় বসতে বললেন।
—তুই বোস্, আমি চট করে চেঞ্জ করে আসছি।
খানিক পরে ফিরলেন একটা লুঙ্গি আর টিশার্ট পরে।
শৌনকের মুখ দেখেই বোধহয় বললেন,
—বুঝলি, লুঙ্গির মত আরাম আর কিছুতে নেই।চল
রান্নাঘরে যাওয়া যাক। এই ঠান্ডার বাজারে একটু আদা
দিয়ে চা খেলে জমে যাবে।

কিচেন আইল্যান্ডের ওপারে বারস্টুলটা দেখিয়ে বসতে



ইঙ্গিত করলেন। চা বসিয়ে, গল্প করতে করতে ঝটপট সিঙ্কের বাসনগুলো ডিশওয়াশারে চুকিয়ে, কড়াই, প্যান-গুলো হাতে মাজতে থাকলেন।

–শ্রীজিতদা, তোমার পরিবার?

বৌ বিজনেস দ্বিপে জিনিভা গেছে, বুধবার ফিরবে, ছেলে বন্ধুর বাড়ি স্লিপওভারে। উইকেন্ডে একলা, তাই তোর সঙ্গলাভের লোভটা সামলাতে পারলাম না। অসুবিধা না থাকলে গল্পগুজব করে ডিনারের পর নামিয়ে দিই তোকে? চা হয়ে গেছে। চা খেতে খেতেই পরিস্কার সিঙ্কে, গরম জলে, ফ্রিজার থেকে বের করা, গোটমিটের প্যাকেট নামিয়ে রাখলেন থ হবার জন্য (বরফ ছাড়ার জন্য)। দ্রয়ার থেকে একটা মস্ত বড় কাঠের কাটিং বোর্ড বের করে পেঁয়াজ কাট-তে শুরু করলেন।

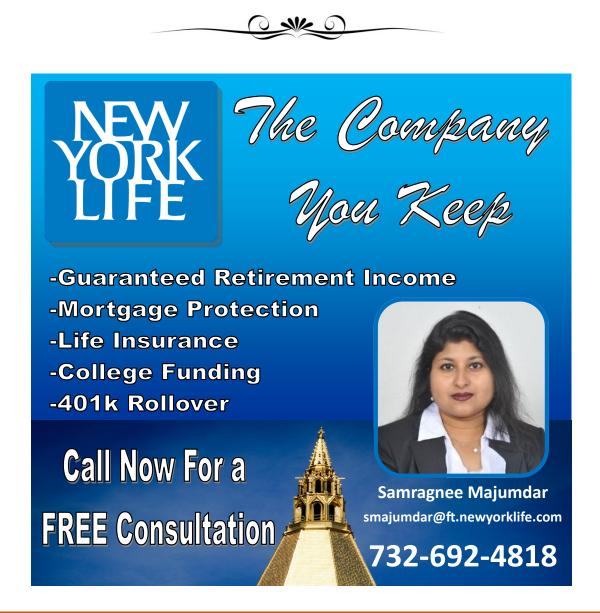
আমার বউ খুব ভাল মাটন রেজালা বানায়, বুঝলি? তো-

কে একদিন খাওয়াতে হবে।

আচ্ছা শ্রীজিতদা, একজন অপরিচিত মানুষকে দেখে, মাঝ রাস্তায়, হঠাৎ করে অমন গাড়ি থামিয়ে দাঁড়ালে কেন তুমি? তখনথেকে তাই ভাবছি সমানে...

—আসলে ক'দিন আগেই তোর জায়গায় আমি ছিলাম। অবশ্য তখন চুলগুলো একটু ঘন আর কালো ছিল, এই যা।

হাসির ফোয়ারা ছুটল দু তরফেই। চায়ের পেয়ালাটা কাছে টেনে নিয়ে, আয়েস করে একটা চুমুক দিল শৌনক। অনেকদিন পর গরম চায়ের উষ্ণতাটা বড় ভাল লাগছিল। শীতের কাঠিন্যের বেরং বুকে হঠাৎ যেন রঙীন উষ্ণতা ছডিয়ে পডল।





Where I'm From

Sanjna Banerjee (Age 14)

From the mellow prayer chanting in the mornings, To the light smell of burning incense in the evenings.

My quiet world invaded in by Mom telling me to eat

Dad talking about world news, my sister's funny stories, my dog's happy pants as he walks around.

From the temple values of always respecting the gods,

To the home values of always respecting your elders, regardless of right or wrong.

From hearing, "No alternative to hard work" when slacking off,

To the little stories that teach life lessons when faced with unintentional sass.

From big phoenix drapes that relate to feng shui, To the exact placement of household items related to vastu.

From the smell of sizzling garlic, cardamom, star anise

To the yellow on my nails from the turmeric powder in my food.

From meetings at the fake 'rock' generators,

To being told to meet up at the wooden benches near the pool at six o'clock.

From the sleepless nights linked up to a Nebulizer machine.

To the missed days in second grade because of pneumonia.

From the many playdates with childhood best friends.

To the big family parties filled with food and laughter.

From all the experiences, To all the memories. From the happiness, To the pain and sorrow. All of this, Is where I'm from.

শাওন-ভাদো*🥋

কৃষ্ণা দাস

অঝোরে ঝরেছিলো শ্রাবণের শেষ দিন।
নুপুরে রিমঝিম ঝিম তান তুলে
পয়লা ভাদ্রও যে আজ বিরামহীন
যেন নবযৌবনার সদ্য প্রেমে পড়া হাসি
থামতেই জানেনা তাই উচ্ছ্বাসে যায় ভাসি।
আজ টাপুরটুপুর সারা দুপুর
বেজেই চলেছেঐ নুপুর।
এমনি বর্ষণমুখর প্রাতে
কতোনা সঙ্গী মেঘের সাথে।
বাতাস বাউল সুদূরের পথে।
মন সোঁদামাটির গন্ধ মাতে।।
কাজলকালো মেঘের আঁচলে
বাউলবাতাস ৻য়র্বিঝ খেলারছলে
জড়িয়েছে মন ওই আকাশের কোলে।
নাকি্ড কাজলামেয়ের নয়ন কাজলে?

শালুকপাতায় আজ বৃষ্টির ছটা
যেন বিরহিনী মেঘের অশ্রু দু ফোঁটা।
কতো না বলা কথা ঝরছে যেন
ভালোলাগার এই শ্রাবণধারায়
কার জলছবি আঁকে *বাউলবাতাস
রামধনুররঙে সংগোপনে আকাশপটে? উথালপাথাল
টেউ যেমনটি আঁকে
ঐ নির্জন নীলসাগরের বালুকা তটে।
অভিমানীনি ঐ কাজলা মেয়ে
আছে যে আজও পথটি চেয়ে।

সুদূর আঁধারমেঘের পটে ক্লিবাতাসবাউল আঁকবে পিক তার ছবি?
নিঃশব্দ ভালো লাগায় মন হতে চায় কবি।
ক্লিমেরে ন্যায়না শাওন-ভাদোক্লিকার কারনে উচাটন মনে
মেঘলাআকাশ তুমি আজ কাঁদো
ওরে বাউলবাতাস তোর ঐ উপেক্ষার প্রহর।
জানিস কি তুই কাজলা মেয়ে সজলনয়নে
তবু আজও কেন গোনে তোর তরে
ঐ অপেক্ষা মোহব



sales@trinamix.com www.trinamix.com



Trinamix

Subho Durga Pujo



ENABLERS OF SMART SUPPLY CHAIN

Trinamix is a leading Oracle implementation specialist that facilitates customers in the digital transformation of their supply chain using Oracle Supply Chain Management, Supply Chain Planning, Internet of Things, Blockchain and AI/ML. Trinamix offerings include design thinking, strategic planning, change management, business process transformation, industry specific solutions, support services and RPA based implementations.

- Multi-Pillar capabilities covering ERP, EPM, SCM, PLM, CX, and HCM
- · Pre-built integration with most ERPs including EBS, SAP, JDE, Peoplesoft
- Excellent tech experience including OIC, SOA,
- PaaS based solution on Oracle Cloud
- Oracle Co-Development Partner
- Industry 4.0 capabilities IOT/Edge/Blockchain
- Pioneer in use of RPA in the cloud using AlConnect

Key Cloud Customers











































Industries We Serve

High-Tech | Industries | Retail | Industrial Manufacturing | Finance | Distribution Company Consumer Packaged Goods | Social | Healthcare

USA | CANADA | JAPAN | INDIA | AUSTRALIA | UK



The Starbucks Coffee that Changed My Life

Ipsita Chatterjee

"One Salted Caramel Mocha Frappuccino," my friend told the barista confidently. I stood next to her, feeling my hands shake and my eyes twitch. It has been a long time since I had a Starbucks drink, and I have never tried this drink.

"\$4.95," the tall blonde man said behind the cash register. I handed him my sparkling cat card, and he swiped it through the cash register. "What is your name?" he asked with a painful looking grin from ear to ear.

For a second, I just stood there with a blank look on my face. My friend nudged my arm to speak and I spelled out, "I-P-S-I-T-A." The barista then handed me a receipt providing proof of purchase.

As I waited for my drink next to the sugar stand, I thought about my last encounter at Starbucks. Practically a year ago, one of my friends highly recommended the Pumpkin Spice Latte from Starbucks. Thinking about how much she talked about how much she loved the drink, I purchased it out of naiveté. After giving the drink a try, I was disappointed. I discovered that I did not appreciate the drink as much as my other friends. It tasted sour and not at all sweet as I was expecting. Nonetheless, I was stuck sitting on the Starbucks coffee table drinking a latte I did not enjoy. From that day, I had promised myself that I wouldn't take risks that had the potential of making me unhappy.

After a grueling five minutes, a young lady called my name, butchering it in the process. Avoiding the spilled ice coffee on the floor, I snatched my drink and headed back to the library desk where my friend and I were sitting.

When we finally returned to the library's ugly wooden desk with my laptop and notebook on it, I placed the sweating cup next to my purple English notebook. I gaped at it dramatically for a few seconds, hoping that it would taste decent enough for me to finish it. *At least it looks tasty*, I thought to myself. The drink was brown with little white swirls inside. There was whipped cream beautifully

positioned on top of the icy drink, and a caramel colored sauce glazed over it. I also noticed the little salt pieces on the whipped cream, which I thought were sparkles at first.

I hesitantly took the first sip of the Salted Caramel Mocha Frappuccino that I had recently purchased from Starbucks. As my lips approached the green plastic straw, my friend stared at me with wide eyes, waiting for me to react to this new experience. I felt a sense of pressure, almost as if I was being forced to relish the drink. A million thoughts ran through my head. What if this is the Pumpkin Spice Latte experience again? What if I wasted my money? When the first portion of the drink finally finished its journey through the straw, my warm mouth was astonished by its cold, icy texture. Even though I was expecting a cold drink, I still got a little bit of a brain freeze from the first sip.

The liquid reached my taste buds, and it tasted of mocha and a hint of caramel (hence the name.) Most of the caramel and salt was placed on the whipped cream, so it was harder to taste at first. I pulled my straw out of the drink and scooped a little but of the whipped cream, caramel, and salt. I was surprised by how well the salt and caramel worked together. The caramel and whipped cream were sweet, and the salt felt like an explosion in my mouth.

"It's actually pretty good," I told my grinning friend, taking another sip out of the clear plastic cup.

After about twenty minutes had passed, I reached the end of the drink. Since I hadn't eaten the whipped cream yet, it tasted of whipped cream, caramel, and salt. I can honestly say it was the best Starbucks drink I have ever tasted. Who knew that salt and caramel would taste so good? After the plastic cup emptied, I was actually disappointed it was over. However, I still felt proud of myself for trying something I was not comfortable with.

I have always felt like there was a wall blocking me from what life really is. Throughout high school and my life prior to



entering college, I was too afraid to actually climb over that wall. What if I fell on the way? Is whatever behind that wall really worth taking the *risk* of hurting myself in the process? Thus, my life consisted of me making the easy decision. I always chose to stay behind the wall, leaving me somehow empty.

A large part of the human life consists of making decisions. Humans make choices every day. Whether it is about something as small as choosing a shirt to wear or something as big as choosing a college major. Whether one is a safe decision maker or risk taker is up to the person.

The reason I avoid trying new foods because I am afraid. I am afraid of the slight chance I might fail. On the other hand, taking the safe route has no risks because I know the outcome will be. However, the risky path has the unknown, and there is that risk of failing. Take this Salted Caramel Mocha Frappuccino for example. I was afraid of trying the new flavor because I might not like it and I would have to drink an entire cup that I did not enjoy. This also applies to other real-life events such as taking a class from what others have told you, is extremely difficult. However, if I do not take the initiative to take that hard class, I will never learn the important things that could be potential life lessons.

Fear of failure can impede someone from achieving their goals. If people never took risks, the human species wouldn't be nearly as successful as we are. If Neil Armstrong was afraid to get into the spaceship because he was afraid he would not make it, perhaps the moon landing would never have happened. Perhaps the human race would never be as successful as it is.

This safe and easy decisions lead me to a life of me running in circles. I chose to take easier classes in high school; I chose to stay friends with the same friends, I chose to stay in my comfort zone. I have recently realized when I go out of my comfort zone, I grow more as an individual. Trying the new flavor of iced Frappuccino made me realize that maybe taking the risk and failing wouldn't be horrendous. In fact, if I succeed, a great and joyous feeling will overwhelm me.

Once I came to the University of Arizona, I made the conscious decision that I did not want to be the same person I was in high school. The person who lived the same old boring day-to-day life of eat, sleep, and repeat. I want to try new things and experience everything life has to offer. I want to be successful in my career, and in order to do that I need to take risks.

Trying the new drink in Starbucks was one of the first steps to moving over from a safe decision maker to a risk taker.

Coming to college has helped me realize that without taking that risk, I may never experience the greatness of life. Through this experience I have learned that taking the initiative to start climbing over the wall is the hardest part. Sometimes, climbing that wall may even feel more like a brain freeze rather than blood, sweat and tears. During the brain freeze, it feels like a million needles on your brain. However, if you don't go through the slight pain of the brain freeze, how will you ever know if the outcome is sweet? Drinking the Salted Caramel Mocha Frappuccino at Starbucks was the first step for me to climb over the wall, and the first step already tastes sweet.



Snowy Shikha Adhikari (Age-17)





Imagination of Ancient Egypt *Aryaman Majumder (Age-9)*



DNA Dragon *Evani Snyder (Age-13)*



Mukti – Fredom Archisman Chakraborty (Age-13)



Ma Durga at a Village Annika Majumder (Age-6)



Business Links INFRASTRUCTURE AUTOMATION CONSULTANTS

OUR SOLUTIONS



We specialize in delivering end-to-end infrastructure design, deployment, optimization and management through the complete lifecycle of your technology assets -from acquisition through decommissioning.

SYSTEMS & STORAGE | NETWORKING | CLOUD INFRASTRUCTURE | DATA MIGRATION | BIG DATA | AUTOMATION | VIRTUALIZATION | VIRTUAL NETWORKS







vmware

ORACLE

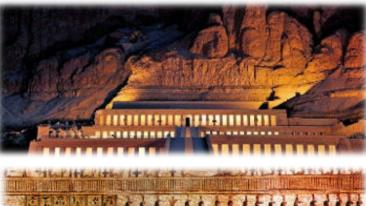














মিশর রহস্য

শান্তা চক্রবর্তী





কবিগুরুর ভাষায় ভ্রমণ এক পুনর্জন্ম। অচেনার মধ্যে নিজের চিরচেনাকে বিসর্জন দিয়েই আমরা কিছুটা নতুন হয়ে ফিরে আসি আমাদের দৈনন্দিনতায়। সেই চির-নতুনের ডাকই আমাদের শুনিয়ে যান পথিক রবীন্দ্রনাথ।

Pharaoh Tutankhamun এর কত যে সোনার গহনা, সিংহাসন, খাট, টেবিল, easy chair ইত্যাদি রয়েছে যা দেখে শেষ হয় না। এছাড়া আছে Mummy রুম। সেখানে অনেক Pharaoh এর Mummy আছে।



Map of our route

গতবছর, অর্থাৎ ২০১৯ সালের শেষ ডিসেম্বরে বেড়াতে গিয়েছিলাম মিশর (Egypt)। ভোরবেলা নামলাম Cairo এয়ারপোর্টে, কনকনে ঠান্ডা আর হাওয়ার মধ্যে। মালপত্র বুঝে নিয়ে নিজেরাও একটু বিশ্রাম করার পর সকাল ১০ টা নাগাদ প্রথমেই যাওয়া হলো পৃথিবী বিখ্যাত Cairo Museum এ।



Cairo Museum

মিউজিয়ামটি ভালো করে দেখতে হলে বোধহয় পুরো দু-দিন সময় লাগার কথা। সারা পৃথিবীর লোক ভিড় করেছে ওইখানে। Pharaoh দের অসংখ্য মূর্তি, প্রধানতঃ







Cairo Museum



দুপুরে হোটেলে ফিরে একটু বিশ্রাম নিয়ে সন্ধ্যে হতেই যাওয়া হলো Light and Sound দেখতে। প্রথম দর্শন হলো Pyramid আর Sphinx এর সঙ্গে - অবশ্য দূর থেকে। অবাক বিস্ময়! রাতের অন্ধকারে Pyramid এর সামনে বসে নানা শব্দ ও আলোর ঝলকানির মধ্যে Sphinx এর মুখে শোনা গেলো অনেক মিশরীয় সভ্যতার ইতিহাস।

Cairo র কাছেই Memphis শহর। Memphis ছিল মিশরের পুরোনো রাজধানী। এখানে Pharaoh Ramsay II এর বিশাল বড় মূর্তি আছে । আর আছে সে যুগের কিছু hieroglyphic script। Saqqara য় আছে Pharaoh Djoser এর বিখ্যাত Step Pyramid। এটাও মরুভূমির মধ্যে, শহর ছাড়িয়ে একটু উঁচুতে।



Saqqara Pyramid

এবার যাওয়া হলো সবচেয়ে উঁচু Pyramid গুলোতে -যাকে বলা হয় Great Pyramid of Giza। এই Pyramid হলো পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্যের মধ্যে একটি, যা সবচেয়ে পুরোনো। Giza র এক একটা চৌকো পাথর ১০-১৫ টন। সেরকম হাজার হাজার পাথর দিয়ে উঠে গিয়েছে এক বিশাল চারকোনা সৌধ। শুনলাম পাথর এসেছিলো ওই এলাকার খনি থেকে, বাকিটা দক্ষিণ মিশরের Aswan থেকে, নীলনদ হয়ে। সেসব পাথর কিভাবে সাজানো হয়েছিল কিংবা অত উঁচুতে তোলা হয়েছিল, তা নিয়ে অবশ্য নিশ্চিত নয় কেউ। কিন্তু কেন তৈরী হয়েছিলো এই Pyramid? শোনা যায় প্রাচীন মিশরীয়রা জন্মান্তরে বিশ্বাস করত। সেই সভ্যতার চতুর্থ রাজবংশের আমলে তাই Giza মালভূমির ওপরে তৈরী হয় এই আশ্চর্য সমাধিক্ষেত্র। সেখানেই আছে তিন



Great Pyramid of Giza

Pharaoh Khufu, Khafre & Menkaure র বিরাট Pyramid গুলো। আছে Sphinx এবং আরো অনেক সমাধি। শোনা যায় ২৫৬০ খ্রিষ্টপূর্বে একদল লোক



Sphinx

ভেবেছিলো পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সৌধ তৈরী করবে যা উচ্চতায় ৪৮১ ফুট আর চওড়ায় ৭৫৬ ফুট হবে। আর তা করেও ফেলেছিলো। আশ্চর্যের বিষয়, Pyramid গুলোর ওপরে ছিল Alabaster এর আবরণ, যার ফলে অত বড় Pyramid গুলো নাকি চকচক করতো। এখন আমরা যা দেখি তা কেবল ভেতরের কঙ্কাল। উচ্চতাও সেই সময়ের চেয়ে ২৬ মিটার কম। মৃত মানুষকে জীবন্তের মতো রেখে দেওয়ার জন্য ৭০ দিন ধরে এক কঠিন চিকিৎসাপ্রণালী (mummification) চালানোও এক অবিশাস্য ব্যাপার। সেই Mummy কে রাখার ঘর, অর্থাৎ Pyramid যে আরো তাজ্জব হবে, তা আর বেশি কথা কি?

Pharaoh Khufu র Pyramid টাই সবচেয়ে বড় - তার নাম Great Pyramid। পাথরের ধাপে ধাপে এর গা বেয়ে কিছুটা ওঠা যায়। ভেতরে নামার ব্যবস্থাও আছে। তবে Pyramid এ নামার উত্তেজনাটুকু ছাড়া বাকিটা বেশ





Proudly supporting the communities we serve.

(408) 733-8881 | sunnyvalePBO@firstrepublic.com



Member FDIC and Equal Housing Lender @



কষ্টকর। ভেতরে কিচ্ছু নেই। Pharaoh দের আমলে ভেতরে যে Mummy ও ধনরত্ন থাকতো, তার বেশিরভাগ-ই লুঠ হয়ে গিয়েছে, বাদবাকিটা এখন museum এ।

Khufuর Pyramid এর সামনে থেকে গাড়িতে উঠলাম। গাড়ি চললো একেবারে সাহারা মরুভূমির ভিতরে, একটা বালির পাহাড়ের দিকে। সেখান থেকে সমস্ত মালভূমির একটা panoramic view পাওয়া যায়। একসঙ্গে তিনটে বড় এবং তিনটে ছোট Pyramid মিলিয়ে পুরো চত্বরটা দেখা যায়। এই দৃশ্য দেখার জন্যেই তো মিশরে আসা।

Giza, Memphis, Saqqara না দেখলে Cairo ত্বমণ শেষ হয়না। Giza থেকে Djoser পর্যন্ত যতগুলো Pyramid চত্ত্বর আছে, পুরোটা মিলেই UNESCO Heritage Site।

পরের দিন ভোরেই রওনা Alexandria। পথে পড়লো
Catacomb (chamber used as burial place is known as catacomb - the word is commonly associated with the Roman Empire)। আমরা Kom El Shoqafa র catacomb এবং তার সঙ্গে Egyptian style এর কিছু statue এবং তাদের জামাকাপড় দেখলাম। Alexandria যাবার পথে Pompeii Pillar দেখলাম। Gnaeus Pompeius Magnus ছিলেন Roman General। তাঁর স্মৃতিতে এই

এরপর এলো মিশরের দ্বিতীয় বৃহত্তম নগর Alexandria. একে বলে "Pearl of the Mediterranean"। অপূর্ব শহর Cairo থেকে মাত্র ২২৫ কিলোমিটার দূরে। সমুদ্রের ধারে বসলে মন চায়না ফিরে আসতে। কোনোদিন ভূমধ্যসাগর দেখবো ভাবিনি। আজ তাই সত্যি হয়ে দেখা দিলো। সাগরের ধারের হোটেলে চারিদিক দেখতে দেখতে দুপুরের খাওয়া সেরে, গেলাম Montaza Palace এবং বাগান দেখতে। যেমন বড় প্রাসাদ তেমনই বড় বাগান - দেখে শেষ হয় না।

সেদিনের মতো ফিরতে হলো। রাত্রে Cairo স্টেশন থেকে sleeper ট্রেনে চড়ে রওনা হলাম Aswan (দক্ষিন মিশর)। Aswan হলো দক্ষিন মিশর এর একটা বড় শহর। পরদিন সকাল ৭ টা নাগাদ ট্রেন পৌঁছলো Aswan এ। শহরের পাশ দিয়েই বয়ে চলেছে নীলনদ, যার উৎস Victoria Lake। নীলনদ-ই সম্ভবতঃ একমাত্র নদী, যার কথা ভূগোল বইয়ের চেয়ে ইতিহাস বইয়ে বেশি পাওয়া যায়। রহস্যে ঘেরা প্রাচীন মিশরের ইতিহাসে যে উপাদানগুলো সবচেয়ে জরুরি, তার একটা হলো নীলনদ। এ হেন নীলনদের বুকে চারদিন ধরে এগিয়ে চলা, ভাবতেই শিহরণ লাগছিলো। যাইহোক ডিসেম্বর মাসের ২৫ তারিখ পৌঁছোলাম Aswan শহবে শহব এবং তাব আশপাশেব সব দ্বষ্টব্য ঘুরেফিরে দেখে দুপুরে উঠলাম Cruise এ। বিশালাকৃতি এক যাত্রীবাহী জাহাজ। সব মিলিয়ে পাঁচতলা। পাড থেকে ওঠার জন্য প্রশস্ত ramp, তারপর কাঁচের দরজা, metal detector পেরিয়ে lobby সহ reception। লাল-গালিচা পাতা মেঝে, দু-পাশে আরাম-দায়ক সোফা, অন্যদিকে ওপরে যাওয়ার চওড়া সিঁড়ি। সোনালী রঙের রেলিং, হাতল। Reception পেরিয়ে Restro-cum-Bar । সঙ্গে সঙ্গে এলো welcome drink - Rhododendron Syrup । দু-দিকে বড় জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছে নীলনদের বিস্তীর্ণ জলরাশি আর তাতে ভেসে বেডানো অজস্র সাদা পালতোলা মিশরীয় নৌকো "Felucca"। একটু পরে খবর এলো আমাদের জন্য বরাদ্দ হয়েছে ১০১ নম্বর সুইট। অলংকৃত করিডর ধরে এগোলাম। দু-পাশের দেয়ালে চমৎকার সব painting । পৌঁছোলাম নিজের ঘরে। বিছানায় শুয়ে, সোফায় বসে, গল্প করতে করতে নীলনদকে দেখা যায় - সারাদিন ধরে -হরেক রঙে - নানা চেহারায়।



Mediterranean seaside

স্নান সেরে গেলাম নীচের তলায়। সেখানে বিরাট রেস্তরাঁ।
Soup থেকে dessert - কি নেই তাতে। এক এক বেলায়
এক এক রকম বন্দোবস্ত। প্রত্যেক বেলায় নানা জায়গায়
বেড়ানোর ব্যবস্থা থাকে।



প্রথম দিন বিকেলেই যেমন নৌকো করে যাওয়া হলো Nubian village। মিশরের প্রাচীন জনজাতি এই নুবিয়ান-রা। রংচঙে ছবি আঁকা মাটির বাড়িতে থাকেন। ভাষা, খাওয়া-দাওয়া, পোশাক, নাচ-গানে স্বতন্ত্র এই নুবিয়ান-রা। গাইডের সঙ্গে একজনের বাড়িতে চুকলাম । সমস্ত বাড়ির দেওয়ালে নানা ছবি আঁকা। তাঁদের তৈরী চা ও তাঁদের বাড়ির তৈরী বিস্কুট খেয়ে ভালোই লাগলো। খুবই আন্তরিক কথাবার্তা। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় নুবিয়ান-রা বাড়িতে কুমীরছানা পোষেন। বড় চৌবাচ্চার মধ্যে কুমীর রাখা আছে। ওঁদের কাছে কুমীর নাকি উন্নতির লক্ষণ। এক একটা ছানা লম্বায় অন্তত তিন ফুট হবে। আরো বড় হয়ে গেলে নীলনদে ছেড়ে দিয়ে আবার ছোট ছানা ধরে আনা হয় বললেন। কি অদ্ভত বিশ্বাস! কুমীর ওঁদের দেবতা। তারপর আমরা আবার Felucca চড়ে ধীরে ধীরে আমাদের জাহাজে ফিরে এলাম। সে রাতটা ছিল Christmas। জাহাজে খুব খাওয়া-দাওয়া নাচ-গান হলো।

তবে বেশি দেরি করা গেলো না। পরের দিন উঠতে হবে রাত সাড়ে তিনটে তে যেতে হবে Abu - Simbel এর উদ্দেশে। রাত থাকতে রওনা হলাম। যেতে যেতে ভোর হয়ে এলো। সাহারা মরুভূমির সূর্যোদয়ের যে অপার্থিব সৌন্দর্য তা লিখে প্রকাশ করা অসম্পর।



Sunrise on Sahara Desert

বেলা বাড়তে লাগলো, হঠাৎ দেখি দূরে বালির পাহাড়ের নিচে মরীচিকা দেখা যাচ্ছে। এতদিন মরীচিকার কথা বইয়ে পড়েছি – চোখে দেখিনি - আজ দেখলাম। মনে হচ্ছে, জলে ভরা বড় হ্বদ। Abu - Simbel মন্দিরের সামনেই Lake Nasser। এই লেক পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম artificial lake। মিশরের President Gamal Abdul Nasser এর নামে নামকরণ করা হয়েছে। এই President ই Aswan High Dam ও Lake তৈরী করেছেন।





Abu Simbel Temple

ফের ঘন্টা তিনেক মরুভূমি পার হয়ে Aswan শহরে ফেরা হলো - cruise ছাড়লো। নীলনদের জলে ভেসে চলতে চলতে দুপাশে চোখে পড়ে ছোট ছোট সবুজে ঘেরা গ্রাম, খেজুর গাছের সারি - আর দূরে তাকালে শুধু বালি। আমাদের জাহাজকে চারপাশ থেকে ঘিরে ফেলছিলো অসংখ্য ডিঙি নৌকো। তাদের জামা, শাল, চাদর ইত্যাদি নানারকম পশরা নিয়ে।

বিকেলে cruise পৌঁছোলো Kom Ombo নামে একটিছোট্ট শহরে। মন্দির ঘিরে শহর। Greek Ptolemaic রাজবংশের আমলে এই মন্দির তৈরী হয়েছিল, পরে Roman রা যখন রাজত্ব করে তখন এই মন্দির আরো উন্নত হয়। এর বিভিন্ন ঘর, চত্বর, গর্ভগৃহ সবই একসঙ্গে দুই দেবতা Sobek এবং Haroeris এর উদ্দেশ্যে নিবেদিত। দুই মন্দিরের স্থাপত্য অসাধারণ। এছাড়া আছে কুমীর সংগ্রহশালা (Alligator museum)। প্রাচীন



মিশরীয়দের জীবনরেখা নীলনদ - চিরকালই কুমীর উপদ্রুত। তাই কুমীরকে এরা দেবতা বলে উপাসনা করত। মানুষের মতো কুমীরেরও Mummy বানাতো।



At Kom Ombo



Alligator Museum, Kom Ombo

Cruise ছাড়লো। পরদিন ভোরে পৌঁছোলো Edfu শহরে। সেখানে নেমে ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে চললাম মন্দিরে। এই মন্দিরও Greek দের আমলেই তৈরী, দেবতা Horus কে নিবেদিত। অনেকটা হেঁটে ঘোরা, ইতিহাসকে জানা। দুপুর হলো Esna শহরে। এখানে নীলনদের ওপরে একটা বিশাল Lock-gate আছে। এক এক করে cruise-ship সেখান দিয়ে পার হয়। এখানে পার হতে অনেকক্ষন সময় লাগে। কিভাবে Lock-gate কাজ করে, জলের স্তর ওঠানামা করে, সেই পুরো প্রক্রিয়াটা cruise এর ডেকে দাঁড়িয়ে দেখা যায়। পড়ন্ত বেলায় যখন cruise টা শেষ গন্তব্য Luxor শহরে পৌঁছোলো, তখন মনটা বেশ খারাপই লাগছিল। ওপরে উঠে শেষবারের মতো চারিদিকটা ঘুরে দেখে এলাম - মিশরের Nile Cruise এক অবিস্মরণীয় যাত্রা।

নামতে হলো জাহাজ থেকে । শেষ হলো সাহারা মরুভূমির পশ্চিম পাড়ের যাত্রা। এবার নীলনদের অপরদিকে সাহারা মরুভূমির পূর্বপাড়ে Luxor ।

Hetepheres ছিলেন প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব। এবার আমরা ফিরে আসবো আধুনিক কালে। Khufu র Great Pyramid এর পেছনে ১৯২৫ সালে যে সুড়ঙ্গপথ আবিষ্কার হয়েছিল সেটা ছিল তাঁর মা Hetepheres এর আমলের। Valley of Kings এ Khufu র Pyramid এর কাছাকাছি অনুসন্ধান করতে গিয়ে বালির নীচে পাওয়া গিয়েছিলো এক বিশাল পাথরের ব্লক। ব্লক কেটে দেখা গেলো ভেতরে একটা সুভূঙ্গ । পাথরের সিঁড়ি নেমে গেছে নিচে। স্তরে স্তরে পাথর চাপা পড়ে আছে। সেই পাথব সবিয়ে নিচে নেমে প্রায় ২০ মিটাব যাওয়ার পরে পাওয়া গিয়েছে প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগের লুকিয়ে থাকা ইতিহাস, বেশ কিছু Hieroglyph। তাতেই উঠে এসেছে একটা নাম Hetepheres - জানা গেছে তিনি Pharaoh Khufu-র মা। তাঁর স্বামী অল্পবয়সে মারা যাওয়ার পর তিনিই রাজ্যের হাল ধরেন । সোনা দিয়ে বাঁধানো এক বিশেষ চেয়ারে চারজন মানুষের কাঁধে চেপে ঘুরতেন তিনি । তাঁর সিংহাসন ছিল সোনায় মোড়া। Hetepheres হলেন প্রথম নারী Pharaoh । তখনকার মানুষ বিশ্বাস করতো যার Pyramid যত বড় সে তত মহান। এটাই ছিল তখনকার concept। সেই হিসাবে Hetepheres এর কোনো বিশাল স্মৃতিচিহ্ন নেই। প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার সবচেয়ে ক্ষমতাশালী নারী চরিত্র ছিলেন রানী "Hatshepsut" । Valley of Kings এর Pyramid of Giza র পাশেই রয়েছে মানুষের মুখের আদলে একটি সুবিশাল সৌধ, যাকে বলা হয় Sphinx । এর কোলের কাছে আছে একটি পাথরখণ্ড, যা মিশরের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ কোনোকারণে আড়াল করে রেখেছে । কথিত আছে Tuthmosis III কে এই দেবদৃত Sphinx ভবিষ্যৎবানী করেছিলেন যে তিনি হবেন মিশরের এক মহান Pharaoh । Tuthmosis III এর সৎমা ছিলেন Hatshepsut I

Valley of the Kings এর উল্টোদিকে Luxor। এখানে এসে প্রথমে নিজের চোখকে বিশ্বাস করা মুশকিল। এতো সুবিশাল মন্দির। পৃথিবীর সর্বকালের বৃহত্তম মন্দিরগুলোর মধ্যে একটি এখানে অবস্থিত - নাম Karnak। ভেতরে পাথরের তৈরী উঁচু column অন্ততপক্ষে ৪০ টি হবে। আবো এগিয়ে হলঘর, তারমধ্যে



অজস্র Papyrus । এই মন্দির তৈরির পেছনে অনেক Pharaoh এর অবদান আছে। এখানেই প্রথম খুঁজে পাওয়া যায় রানী Hatshepsut এর অস্তিত্ব।



Sphinx

Luxor এর এই মন্দিরে কিন্তু Pyramid এর মতো কোনো সমাধিস্থল নেই। এই Karnak মন্দিরের মাঝামাঝি দেখতে পাওয়া যায় ১০০ ফুট উচ্চতার বিশাল Obelisk বা স্তম্ভ, যা বানিয়েছিলেন রানী Hatshepsut । এই স্তম্ভগুলো ছিল আকাশ (heaven) এবং পৃথিবীর সংযোগস্থলের চিহ্ন। এর অস্তিত্ব প্রমান করে, এর সামনে দাঁডিয়ে বানী যেন দেবতাদেব সঙ্গে সবাসবি কথা বলতেন আব এই স্তম্ভগুলো ব্যবহৃত হতো এক ধরণের spiritual antennae হিসাবে। রানীর নির্দেশে তৎকালীন শিল্পীরা গড়ে তুলেছিলেন তাঁর দু-রকম অস্তিত্বের নিদর্শন। একটিতে Pharaoh হিসাবে তাঁর ছবিতে জুড়ে দিলেন নকল দাড়ি, যা একজন পুরুষের ক্ষমতার ইঙ্গিত করবে। অর্থাৎ তিনি পুরুষের চেয়ে কোনো অংশেই দুর্বল ছিলেন না । আবার অন্য ছবিতে দেবতার সামনে দাঁডিয়ে প্রার্থনা করছেন রানী, যেখানে তিনি একজন নারী। এতো প্রভাবশালী হওয়া সত্ত্বেও তিনি কিন্তু ইতিহাসে সেরকম জাযগা পাননি।



Karnak Temple

এবার যাবো নীলনদের উল্টোদিকের বিশাল উপত্যকায় যাকে বলা হয় City of the dead। এখানে আছে রহস্যময়ী রানী Hatsepsut এর সময় তৈরী হওয়া আরো একটি নিদর্শন, যার নাম "Deir El-Bahri"।



Deir El-Bahri

দেবতার কাছে মানুষের নিজেকে উৎসর্গ করার জায়গা। এই মন্দিরের সামনে আছে Pharaoh Hatsepsut এর মূর্তি। এই মূর্তির মুখ অবিকল এক নারীর। প্রাচীন মিশরীয় মৃত্যুর দেবতা Osiris এর মুখ অবলম্বনে। মন্দিরের দেওয়ালে খোদাই করা প্রচুর ছবি আজও অক্ষুন্ন রয়েছে। মন্দিরের সামনে বালির মধ্যে একটি গাছ রয়েছে। গাইডের কথা অনুযায়ী এই গাছটি Hatsepsut এর নিজের হাতে লাগানো।



Tree planted by Hatsepsut



Luxor দেখা শেষ করে সোজা পিচের রাস্তা ধরে বাসে Hurghada। অপূর্ব জায়গা - একেবারে লোহিত সাগরের (red sea) ধারে সুন্দর সাজানো শহর। Sea beach এর ওপরেই বড় বড় resort। আমরা beach এর ওপরে এরকমই একটা resort এ জিনিসপত্র রেখে old town "El Dahar" ঘুরে এলাম।



Red Sea beach

দুদিন সমুদ্রে স্নান, খুশিমতো খাওয়াদাওয়া, বিশ্রাম, resort এর অজস্র দোকানে ঘোরা, ইচ্ছেমতো কেনাকাটা করা গোলো। এতো পরিষ্কার নীল জল সমুদ্রের বোধহয় আমি আর কোথাও দেখিনি। দিন শেষ হয়ে গেলো। Hurghada থেকে সোজা বাসে করে Cairo - টানা প্রায় দশ ঘন্টা লাগলো। কিন্তু সময় বোঝা যায় না। সুন্দর রাস্তা আর পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে red sea। Cairo গিয়ে পৌঁছতে সন্ধ্যে হয়ে গেলো। ওখানকার প্রধান shopping market "Khan El-Khalili" তে সামান্য কিছু কেনাকাটা করে ক্লান্ত শরীরে হোটেলে ফিরলাম।

পরদিন সকালে Cairo থেকে ফেরার পালা | "মধুর তোমার শেষ যে না পাই, প্রহর হলো শেষ"

এতো সুন্দর দেশ, এতো দেখার জিনিস, সব লিখে শেষ করা যায় না ।





Colorful Eye Rupsaa Goswami (Age-12)



Full Moon at San Ramon Rupsaa Goswami (Age-12)



Confidence in math. Confidence in life.

Now offering online instruction





Changing Lives Through Math™

B.S.M.S

HOMEWORK HELP FOR ALL LEVELS

GRADES 1-12 • PRE-ALGEBRA • ALGEBRA 1 & 2 • GEOMETRY PRE-CALCULUS & CALCULUS • SAT/ACT PREP

NG & HOMEWORK HELP

Must present coupon. New students only.

Flat Monthly Fee.

Drop-in any time during regular hours, whenever it's convenient.



We Make Math Make Sense

2240 Camino Ramon, Ste. 120 (Between Crow Canyon Rd. & Norris Canyon Rd.)

San Ramon (925) 806-0600 3435 Mt. Diablo Blvd. (At Golden Gate Way)

Lafayette (925) 283-4200 915 Main Street, Ste. D (At Del Valle Parkway)

Pleasanton



www.mathnasium.com







স্মৃতি - The Memories

Sharanya Roy (Age 11)

It was the evening of "Dashami", The handwoven carpets were folded, The poles were being pulled out, The tarp was being rolled,

And broken pieces of coconuts stuck to the felt.

Maa Durga stood in a corner,

Just thinking,

In a posture of quiet resolve, Serene and peaceful, Determined to spread hope Throughout this mystifying world.

We had our lunch of khichdi and labra We all had fake smiles on our faces,

Feeling disappointed,

Some wore distant, faraway, brooding expressions on their faces,

We all said, "No, we are too busy for the last veneration",

But we were filled with sorrow,

Those smiles, Those memories,

Will not be back for another year. We all went towards the pandel, Slowly being dismantled, We reflected on the last four days,

Delightful, Auspicious, Merry, And Euphoric.

With a heavy heart and weary legs, We all started to walk away, Towards the horizon, All I wished while walking was an extension, An extension of this festival, An extension for Puja, Tears were on my cheek,

Yearning to never let this moment go, As soon as I rubbed my cheek, My wish was fulfilled,

Maa Durga was not on the pandal,

But in my heart, Like always.

Modern Love

Monomit Bhowmick

We're the victim of modern love. Armed with the magic screen, Refreshing, decoding pings and chatter often floating in a sleepless stutter.

Reactions come and go.
Words are free.
Every click is an avenue to you.
Filters to make us evergreen and new.

We are masked assassins; we feel no fear. Abundant hearts relentless smiles. We're here, we're near.

Yet life feels shallow, life feels hollow. But we never give up We try with a thousand-follow.

In this modern world Love feels strange. Every beacon tells me it's you Yet the soul is empty, heart so blue.





Space Story

Aryaman Majumder (Age 9)

Have you ever seen a reusable rocket carrying humans to space and placing them into orbit perfectly? Two astronauts had the opportunity to get on board into Crew Dragon. It was a hot morning when the SpaceX rocket that was as high as a 21story tower was preparing for a launch. People were settling on the ground to watch the launch. Even President Donald Trump came to watch the launch. The astronauts Bob and Doug came suited and prepared for the mission to reach ISS (International Space Station). The crowd was cheering for the brave astronauts as they got on board the spacecraft. The time was flying, there was one more hour for the big rocket to launch. The rocket was launching from NASA in Florida at 12:22 pm pacific time. As time passed and the astronauts were ready, it was time for the count down.

The crowd went wild and shouted "10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, BLAST OFF!"

The engines turned on and fired into the blue sky. As the rocket soared and disappeared into the sky, people cheered. The first stage of the rocket disconnected after 2 minutes 30 seconds and came back to the launchpad. SpaceX will reuse the first stage rocket for another mission. The first stage rocket contains 9 Merlin engines and the second stage contains one **Merlin** engine. Then stage two carried Dragon into the ISS orbit. When the crew dragon finally reached space, the cameras took images of the earth from space and sent it to NASA.

The astronauts checked the geometry and it was right. The crew dragon docked. Everybody watched the camera that was connected to the rocket. The audience could see the whole view of the spacecraft and the planets. Everybody was cheering because it docked. The view from the rocket was a galaxy full of stars with planets. Bob and Doug started talking to the astronauts who

Bob and Doug started talking to the astronauts who were there before and one of the astronauts needed to go to the bathroom.

The astronaut floated to the bathroom but the toilet was broken. The astronaut needed to go quickly. All bathrooms were out of order and only the plumber of the space help center could help. The astronaut called the Space Help Center. The Space Help Center told the instructions to fix the toilet. Soon the astronaut fixed the toilet and went to the bathroom and came back to the rocket control room.

They started eating, talking and playing chess with the astronauts who were already there on the ISS. Bob and Doug settled in the main room and were doing their duties. They helped operate systems of the ISS. Bob loved taking space walks. Crew dragon also carried new batteries for the ISS. Bob replaced the old batteries of the ISS with the new batteries and completed his space walk. They stayed in the ISS for 2 months.

Now it was time to head back to Earth, the crew dragon was going to splash in the sea. The astronauts were brave and ready to splash in the water. The crew dragon disconnected by the robotic arm of the ISS.

The crew dragon sailed towards the earth's atmosphere really fast. It sailed twenty times faster than speed. At this extreme stage the temperature of the surrounding air of the spacecraft exceeded 7000 degree centigrade. Finally, the rocket splashed into the water under parachutes in the Gulf of Mexico, Florida, like me diving into a pool. The SpaceX recovery ship took the astronauts safely on board to their ships. Everybody was cheering inside the ships.

The astronauts arrived at NASA, Houston with an airplane. They came out of the car. Everybody was standing around them and cheering as they entered the building. It was a fun day for the astronauts. They were taking pictures and were having a party with the whole team including Elon Musk.





মেটামরফোসিস

অভিজিৎ ভট্টাচার্য

মনের চোখে উথাল পাথাল সত্যিকথা - সত্যি কোথায় হাজার রকম সত্যি মিশে সাত সাগরে মন্থন হয়।

বৃষ্টি -কঠিন পরিস্থিতি খরার শীতল আগল ভাঙা দহন মুক্তি, হল -কর্ষণ আনছে ফসল, জীবন চাঙ্গা।

ভয় ভাঙ্গানো ভয় কাটানো পড়ছি শিখছি মন-কিতাবে সাবধানতার শুরুটা হয় ভয়ের পরে সবাস্তবে ৷

সাবধানতার বাস্তবেতে ধন্ধ জাগায় সরল হৃদয় বিশ্বাসের ওই বুনিয়াদে পড়ছে কুঠার জীবন কাঁদায়।

জলের মতন স্বচ্ছ তরল জীবনদায়ী কলুষ-হারী ধূসর সবুজ নীল কালোতে নানান রঙে ব্যভিচারী।

আগুন জ্বলে
বুকের মাঝে ধিকিধিকি
এক স্ফুর্লিঙ্গ
চালক-শক্তি আলোর রেখা,
অসূয়া-আগুন
অহংকারের অস্থিরতা,
মন জানে কি
অন্ধকার এর উৎস কোথা।

"Little things mean a lot"

Neetra Chakraborty (Age 13)

The shrill shrieking of the alarm in the morn. The sweet soft song sung by the first bird. Those warm early morning showers The comforting feel of my hoodie and jeans. The world stirring awake at dawn But now all of it's just gone.

Watching hills roll by on the way to school Kids giggle and gossip in groups at the gates Worksheets and books splayed across my desk The chitter and chatter of my closest friends A teacher's warm approving smile. Sights and sounds I won't have for a while.

The wind through my hair while I ride my bike Flipping through books at the library Feeding crumbs to cooing pigeons at the park Saying 'Hi' to known faces I pass Walking through rainbow aisles at the store Everyday pleasures that are no more.

I never thought I'd miss
These million little sounds and sights
To live through them all again
Would bring me such sheer delight.
Those tiny joys I never noticed
Those mundane everyday chores
There's nothing I wouldn't give
To relive it all once more.

Now that I stay at home all day, I can tell you that it's true
You never realize what you have
Until it's taken away from you.
Maybe in these hard times,
We can hear a tiny voice say
There's so much value to be found
In the little moments of every day.





Welcome Home

Toshani Banerjee (13 Years)

Finally, the day I'd been waiting for since my parents told me the news 9 months ago. It was the morning of April 7th, 2015. The air was warm and smelled like ginger tea. I awoke that day knowing it was special because a new member was going to be joining our family, and was waiting for us in the hospital. The sky was extra blue, with the sun gleaming through the windows like a flashlight. My grandparents were drinking their tea, waiting for me. Their eyes showed the excitement they had. I ate my food as fast as I could and was ready to go.

The previous night, my parents went to the hospital because my baby brother was on his way. I couldn't hold in my excitement any longer and kept jumping up and down. But I stopped midway, realizing that I would become a big sister in a few hours (I was 8 at the time). I wondered if he would look like me when I was a baby, or if he looked completely different. I thought about what I would do the day I get to meet my brother and if he had any hair. That night I did not get any sleep! I kept tossing and turning, too excited to even sleep.

The next thing I knew I was in the car, on my way to see my new baby brother. My dad gave my grandparents and me each a visitor's pass. I walked with a big smile on my face ready to see my mom. We walked in and the first thing I saw was a dark room with a little bit of lighting coming from the window. And right after that was my mom, and next to her my little brother in his hospital crib. As i walked slowly towards the crib everything else was zoned out. I peeked into the crib and saw him, sleeping peacefully. He had a little name tag on his wrist. I stared at him still not believing that he was actually there. Everything was quiet and it was just me and him. He had little to no hair, soft fingers which were little, and looked like the cutest thing I've ever seen.

My mind finally wandered back to the room. I gave my mom a warm hug. I was glad to see her and I told her everything about the night after they left.

My mom and dad asked me and my grandparents how we were doing. Sometimes I would see a nurse coming in to check my mom and brother. As time went by my brother started to wake up. One by one each of my family members held him and took a picture with him. When it was my turn, I was really nervous. After some time, I gathered up the courage and my grandma gave him to me so I could hold him. He looked very peaceful and was a little bundle of joy. My mom told me how fragile a newborn is and I definitely believed her. When I touched his head, it was soft like a pillow! I took my first ever picture with him and put him back in his basket. He fell asleep in a few minutes.

I stayed in the hospital until some of our family friends came to visit. They all brought colorful balloons and giant gifts. I could hear people say "He's so cute", "You are so lucky", and other things. All our friends asked how my mom was doing and started talking like they always do. My best friend took me to the corner of the room and told me about having a younger brother and tips on how to deal with them. But I told her he was only a few hours old. My brother started to wake up and all our friends went silent. They held him one by one in their arms. I showed my brother the balloons and he stared at them completely clueless. My mom finally got him back, and we first took a family picture and then a group photo. I met the nurses who helped my mom and thanked them. Then my grandparents and I went home (My mom and dad had to stay in the hospital with the baby for 2 more days). That night I felt wonderful and was in a joyful mood. From that day onward, I knew my life was about to change. And since then it definitely did

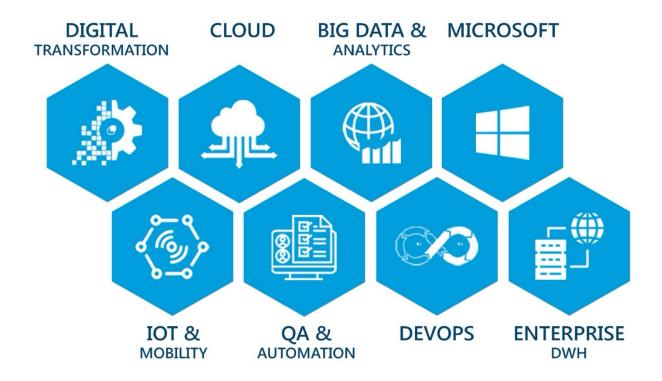




"VALUE BRINGS US IN, QUALITY BRINGS US BACK!"

OTSI is specialized in Managed Services, Consulting and Professional Services. Helping Clients businesses thrive by providing the best IT Services through cost effective models.

OUR CAPABILITIES







রবি

প্রনবেশ দাস

মাত্র তিন মাস হয়েছে রঘুনাথ এই নাইট সিকিউরিটি গার্ডের চাকরিটা নিয়েছে। তার বয়স এখন একষট্টি। এতো পাকা বয়েসে কেউ চাকরি দিতে চায়না। সত্যি কথা বলতে কি এই বয়েসে কেউ নতুন চাকরি নিতেও চায়না -করে সিকিউরিটি গার্ডের মতন বিশেষ ক্লেশের চাকরি তো নয়-ই। কিন্তু উপায় বাড়ির একমাত্র রোজগেরে সদস্য হলে বয়সের খেয়াল ছিল থাকেনা। এর আগে রঘুনাথ হাসপাতালের সাফাই-কর্মী। শীর্ণ - জীর্ণ শরীরের রঘুনাথ বিশ্বাসের এই চাকরিটা হয়েও যায় তাব বিজয়গড়ের "দিশারী" নামক একটি তিনতলা এপার্টমেন্ট বিলডিং-এ একজন সিকিউরিটি গার্ড থাকা সত্ত্বেও রাতারাতি আরেকজন গার্ডের দরকার পডেছিল।

"আর কিছু না পারি, জোরে চেঁচিয়ে আপনাদের সতর্ক করে দিতে পাববো।" এবকমই বলে-কয়ে কোনো রকমে চাকরিটা পেয়েছিলো রঘুনাথ। এজেন্সি থেকে লোক আনতে সময় আর টাকা দুটোই বেশি লাগবে। দিশারী এপার্টমেন্টস-এর অধিবাসীরা নতুন গার্ডের জন্য বাডতি যতটা টাকা বেশি দিতে রাজি সেটা দিয়ে এজেন্সী থেকে গার্ড আনা যায়না। তাই নগদ টাকা দিয়ে বেশ কম মাইনেতেই তারা রঘুনাথ কে রেখে নেয় । এটাও কম ভাগ্যের কথা নয় যে রঘুনাথও এক কথায় কম মাইনে তে কাজ করতে রাজি হয়ে যায়। রাতের একজন গার্ড যে আগে থেকেই ছিল, সেবেশ জোয়ান শক্ত সবল চৌখশ লোক। তার নাম সুনীল। বয়স চৌতিরিশ-পঁয়তিরিশ হবে। রঘুনাথ আসায় তার ভালোই হলো। প্রথম রাতের ডিউটিতেই সে রঘুনাথকে বললো, "আপনি এলেন তবুও একজনকে পাওয়া গেলো, রাত জাগতে কোনো অসুবিধে হবেনা।"

তখন আগস্ট মাস, সারা কলকাতা জুড়ে দিনরাত বৃষ্টি হচ্ছে। সেরকমই একটা দুর্যোগের দিন মাঝরাতে হঠাৎ দি-শারীর বাসিন্দারা ভয়ানক কিছু শব্দ শুনতে পায়। বাইরে ধুম বৃষ্টি আর বাজ পড়ার শব্দ, কিন্তু তার সাথে থেকে থেকে যোগ হয় কার যেন হুঙ্কারের শব্দ। এর কারণ কেউ বুঝতে পারেনা। পরের দিন আবার একই শব্দ শুনে মাঝরাতে জেগে ওঠে সব ফ্ল্যাটের বাসিন্দারা। সব মিলিয়ে সাতটি পরিবার থাকে এই বিল্ডিং-এ। সবার বাডিতেই একসাথে হুঙ্কারের শব্দ শোনা যেতে থাকে, বিশেষ করে বাড়ির অন্ধকার জায়গাগুলোতে - বাথরুম, রান্নাঘর ইত্যাদি। মাঝে মাঝে সেই হুঙ্কারের কিছু ভাঙা ভাঙা কথাও শোনা যায়। সব কথা যে বোঝা যায় তা নয় কিন্তু একটা কথা সবাই স্বীকার করেছে যে ওই কথাগুলোর মধ্যে "রবি" কথাটা তারা স্পষ্ট শুনেছে। আর সেটা শোনার পর থেকেই ওখানকার বাসিন্দাদের মধ্যে চরম আতঙ্কের সৃষ্টি হয়। এমনিতে ওখানে বাস করা প্রত্যেকটি পরিবারেই অন্ততঃ এমন একজন আছেই যে শুকুতে ভয় না পেয়ে প্রথম দু-দিন এইসব আওয়াজের কারণ খোঁজার চেষ্টা করেছিল। এদের মধ্যে রাজেন্দ্র পাল, শ্যামল পুরকায়স্থ, স্নেহলতা ভট্টাচার্য ও সুজয় গিরি-র সব চেয়ে বেশি উৎসাহ ছিল। কিন্তু তৃতীয় দিন তাদের কানে একটি খবর আসার পর তারা আর নিজেদের অনুসন্ধান আর এগোনোর সাহস পাযনি।

এই বিলডিং-এ একজন ইলেক্ট্রিশিয়ান কাজে আসতো। তার নাম ছিল রবি। এমনিতে শিক্ষিত ছেলে কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও চাকরি জোটাতে পারেনি। তার প্রধান কারণ অবশ্য এই যে তার বাকশক্তি ছিলোনা। কথা বলতে না পারার সাথে সাথে সে ছিল অতিমাত্রায় লাজুক প্রকৃতির। তবে কাজ সে ভালোই করতো। চাকরি জোটাতে না পেরে সে যাই খুচরো কাজ পেতো, তাই করতো। ইদানিং বাজারে বেশ কিছু টাকা ধার বাকি পড়ায় তাকে নাকি করদাতারা বেশ জোর গলায় শাসিয়ে গেছে। খারাপ সময় সবাইকে পাল্টে দেয়।

এই দিশারী এপার্টমেন্টসের বাইরে রবি কতটা কি কাজ করতো সেটা সঠিক কেউ জানতোনা। সে এখানকার লোকজনদের থেকে বেশ কিছু টাকা ধার চায় কিন্তু কেউই তাকে ধার দিতে রাজি হয়না। দু-একজন বকাবকিও করে। শেষমেষ কতকটা বাধ্য হয়েই একদিন ভোররাতে সে বিল্ডিঙের স্টোররুম থেকে বেশ কিছু জিনিসপত্র যেমন পাইপ, ইলেকট্রিক কেবল, পুরোনো



সিলিন্ডার স্টোভ, কয়েকটা সুইচবোর্ড ইত্যাদি নিয়ে চুরি করে পালাতে গিয়ে ধরা পড়ে। স্নেহলতা ভট্টাচার্য খুব ভোরে ফুল জোগাড় করতে বেরোন আর ওঁর হাতেই রবি ধরা পড়ে। বাদ্ধমুহূর্তে উনি রবিকে গালমন্দ করে ঝাঁঝরা তো করেই দিলেন, ওই সময় সারা বিল্ডিং কে জাগিয়ে উনি আর রাজেন্দ্র বাবু তক্ষুনি রবির বিরুদ্ধে পুলিশে রিপোর্ট করতে বেরিয়ে পড়লেন।

থানায় ইন্সপেক্টর প্রণব আঢ্য অবশ্য একবার বলে ছিলেন যে বেচারি হয়তো অভাবে পড়ে এমন কাজ করেছে। তার ওপর শেষমেশ চুরি যখন কিছু হয়নি আর চোর যে কে সেটাও যখন অজানা নয়, তখন ডায়রি করে কি লাভ। "উপযুক্ত শাস্তি" থেকে রবি ফস্কে যাচ্ছে দেখে রাজেন্দ্র বাবু আর স্নেহলতা দেবী জুড়ে দেন যে রবি নাকি তাদের বিল্ডিঙের লোকজনকে ছুরি দেখিয়ে ভয় পাইয়ে টাকা আদায় করার চেষ্টা করেছে আর এর আগেও যখন রবি এর-ওর ঘরে ইলেকট্রিকাল মেরামতির কাজ করেছে তখনও নাকি বাড়ির শো-কেসের জিনিসপত্র খোয়া গেছে। সুতরাং এমন একজন চোরকে হাতেনাতে যখন ধরা গেছে, তখন তাকে ছেড়ে দেওয়া একদম উচিত নয়। প্রণব বাবু ডায়রি নিতে বাধ্য হলেন। সেদিনই রবির বাড়িতে কিছু পুলিশ কনস্টেবল যায় আর বাড়ি তছনছ করে চোরাই মাল বার করার চেষ্টা করে। তার সাথে ছেলের চুরি-তোলাবাজির মাকে তাদের ব্যাপারেও ওয়াকিবহাল করে আসে। দুঃখে-কান্নায়-রাগে আর সর্বোপরি গলার স্বরের অভাবে রবি তাঁদের বোঝাতে পারেনা যে সে নির্দোষ। বেশির ভাগ অভিযোগ মিথ্যে হলেও তার মধ্যে সেই ভোররাতের একটি ঘটনা যে সত্যি সেটা রবি অস্বীকার করতে পারেনা। কেবল ওই একটি স্বীকারোক্তিতেই তাকে পুলিশ তাকে তুলে নিয়ে যায় আর কয়েক রাত জেলে আটকে রাখে। ফিরে এসে সে জানতে পারে যে তাকে স্থপনদা যেখানে যেখানে কাজে পাঠাতো. সব কাজ এখন অন্য কাউকে দিয়ে দিয়েছে। ছোটবেলা পড়াশোনায় ভালো থাকায় হয়েও অন্ততঃ নিজের বাবা-মার কাছে কখনো ছোট হয়নি। কিন্তু তার নামে চোর অপবাদ ছড়িয়ে যাবার পর সে যেন আকাশ থেকে পডলো। এই ধাক্কা সহ্য করতে না পেরে রবি একদিন ফিনাইল খেয়ে নিজেকে শেষ করে দিলো।

রবির মৃত্যুসংবাদ দিশারী এপার্টমেন্টসে পৌঁছতে লাগলো তিন সপ্তাহ। সময়টা তার চেয়েও বেশি লাগতো যদি না রাতবিরেতে ওরকম ভয়ংকর কিছু শব্দের মধ্যে "রবি" কথাটা সবার কানে আসতো। ওটা শুনে প্রথম-প্রথম লোকজন "তদন্ত" করতে নামে এই সন্দেহে যে পুলিশে নালিশ করার বদলা নিতে হয়তো রবি তাঁদের এরকম ভয় দেখানোর চেষ্টা করছে। কিন্তু দুদিন খোঁজ খবর করে তৃতীয় দিন যখন সবাই জানতে পারে যে রবি তিন সপ্তাহ আগে আত্মহত্যা করেছে, তখন সবাই সত্যিই ভয়ে পায়ে। এমনকি সব কথায় হম্বি-তম্বি করা স্নেহলতা দেবীও চুপ করে যান। রাতের গার্ড সুনীল জানায় যে সে কাউকে বিল্ডিং-এর আসে পাশে দেখেনি। অবশ্য সে এও জানায় যে তার একলার পক্ষে একসাথে চাবিধাবে চোখ রাখা সম্ভব নয়। সে নিয়মিত রাস্তায় লাঠি পিটিয়ে টহল দিয়ে ঠিক-ই কিন্তু সে যখন সামনে থাকে, তখন পেছন দিকে কেউ আসে কিনা, বা সে যখন পেছনের দিকে টহল দেয়, কেউ সামনের দিকে আসে কিনা সেটা বলা মুশকিল। রাতের আওয়াজ আরও টানা দু-তিন দিন চলার পর সবাই মিলে ঠিক করে যে আরো একজন পাহারাদার দরকার। সবার মানসিক অবস্থা দাঁডায় প্রায় এসে যে হয়েই একষট্টি বছরের রঘুনাথকে তারা রেখে নেয়। "আমরা বাড়িতে মাত্র দুটি প্রাণী - আমি আর আমার স্ত্রী। ছেলে বাইরে কাজ পেয়েছে তাই আমাদের থেকে সামান্য উপার্জন তাই মাসের দুরে থাকে। ওর শেষে বাড়িতে কিছু পাঠাতে পারেনা। আমাদের বুড়ো-বুড়ির খাওয়া-পড়ার মতন কিছু হাতে পেলেই হয়ে যাবে।" বিপদের সময়েও সুনীলের চেয়ে প্রায় অর্ধেক মাইনেতে রাজি রঘুনাথ কাজে হয়ে যাওযায় দিশারীর বাসিন্দারা যেন হাতে চাঁদ পায়।

রঘুনাথের ডিউটিতে বহাল হবার পরেও যে লোকজন নিজেদের বাড়িতে "রবি-রবি" আওয়াজটা শোনেনি তা নয়। কিন্তু সেটা হওয়া ক্রমেই কমে আসে। আস্তে আস্তে সেটা এসে দাঁড়ায়ে হপ্তা-দুহপ্তায় হয়তো একবার। আর সেটা শুনতে পারার কিছুক্ষনের মধ্যেই সবাই শুনেছে রাস্তায় লাঠি ঠোকার শব্দ। হুঙ্কারের শব্দ হলেই হয় সুনীল, না হয় রঘুনাথ একবার করে দুজনেই বিল্ডিং-এর চারিধার টহল দিয়ে আসতো। লাঠির আওয়াজের পরক্ষনেই সেই "ববি"-ববি" ডাকের শব্দ বন্ধ হয়ে যেত। এরকম করেই বিশ্বকর্মা গণেশ পুজো, পুজো অধিবাসীদের মধ্যে কয়েকজন বেশ ধার্মিক ও নিয়মিত প্রতি সপ্তাহে বড় করে পুজো-আর্চা করেন। উৎসবের মরশুম আসায় সবার মনেই একটা খুশি খুশি ভাব চলে এলো। কিন্তু সেই খুশির আবহাওয়ায় সারা কলকাতার



মনে ষোলো আনা নিখাদ আনন্দ থাকলেও এই সুজাতা রেসিডেন্সের লোকজনের মনে তার এক আনার মতন জায়গা নিয়ে ছিল - ভয়। সেই "রবি" ডাকের ভয় - যা এখনো মাঝে মাঝে শোনা যেত। একমাসের মধ্যে রঘুনাথের কথাতেই চাঁদা তুলে চারটি সি.সি.টি.ভি ক্যামেরা কেনা হলো। একটা নিচতলায় লাগানো হলো সিঁড়ির কাছে যেখানে রঘুনাথ আর সুনীল বসে। আর বাকি তিনটে প্রত্যেক ফ্লোরের কমন করিডোরে। ক্যামেরা লাগানোর পর শব্দ কমলেও, পুরোপুরি তার থেকে রেহাই পাওয়া যায়নি। অতএব ভয়ও যায়নি।

সেই ভয়ের বশবর্তী হয়েই হয়তো এই বছর দিশারীর সবাই মিলে কালী পুজো করবে ঠিক করলো। যেমন ভাবনা তেমন কাজ। পুজো খুব ভালো মতনই হলো। পুজোর শেষে তখন প্রায় রাত দেড়টা। তখনও রাজেন্দ্র বাবু, সুজয় বাবু, মিলন গুহু, প্রমোতোষ সরকার এরা সবাই মিলে মণ্ডপে বসে গল্প করছিলেন। সাথে সুনীল আর রঘুনাথ। কালী পুজো করার প্রস্তাবের পর এই প্রথম আবার "রবি"-ভাকের কথা তুললেন সুজয় বাবু।

"পুজোয় খুশি হলে, মা হয়তো এবার আমাদের ওঁই বিদঘুটে ডাক থেকে মুক্তি দেবেন।"

"যা বলেছেন।" বললেন মিলন গুহ। "আগের চেয়ে কম উৎপাত হলেও, এখনও ডাকটা কানে এলে পর সেই প্রথম রাতে মতোই পিলে চমকে ওঠে।"

"ওহ! সত্যি ওই রাস্কেল বোবাটা এমন শয়তান কে জানতো? ব্যাটা বিষ খেয়ে টপকে গিয়েও আমাদের পেছন ছাড়েনি? একবার হাতে পেলে, ওকে পিটিয়ে আরেকবার মেরে ফেলতাম।"

রাজেন্দ্র বাবুর ভাষা-জ্ঞানটা স্থান-কাল-পাত্রের ধার ধারেনা সেটা সবাই জানে। আবহাওয়াটা আবার একটু খুশি-খুশি করার জন্যই এবার বয়োজ্যেষ্ঠ প্রমোতোষ বাবু বললেন, "সে তুমি যাই বলো রাজেন্দ্র, রঘুনাথ আসার পর থেকে কিন্তু উৎপাতটা অনেক কম। বেচারি সুনীল আর কত দেখতো। ও-ও তো মানুষ নাকি। এখন যখন শব্দটা হয় তখন ভয় করে ঠিকই কিন্তু এটাও মানতে হবে যে তার পরেই যখন রাস্তায় লাঠির বাড়ির শব্দ পাই তখন মনে একটু হলেও স্বস্তি পাই যে এখনই শব্দ চলে যাবে।"

"তা একদম ঠিক" বললেন মিলন গুহ। "কি হে, রঘুনাথ চুপ করে আছো যে? কি ভাবছো?"

শেষ কথাটা মিলন বাবু রঘুনাথকে উদ্দেশ করে বললেন। প্রমোতোষ বাবুর কথায় সুনীল একটু গদগদ হয়ে উঠলেও, রঘুনাথ অন্য দিকে তাকিয়ে অন্যমনম্ব হয়ে কি যেন ভাবছিলো। মিলন বাবুর কথায় একটু চমকে উঠলো সে। তারপর একটা হাসি এনে বললো, "না না, তেমন কিছুনা।" তারপর একটু থেমে রঘুনাথ সবার উদ্দেশেই বললো, "কিছু যদি মনে না করেন, তাহলে একটা প্রশ্ন করবো?" সবাই রঘুনাথের দিকে তাকালো। সে বললো, "এই যে রবি-রবি ডাকের কথা আপনারা বলেন, কিন্তু এই রবি ছেলেটা তো বোবা ছিল - সে ডাকবে কি করে? আর নিজের নাম ধরে নিজেই বা কেন ডাকবে? অন্য কেউ ওকে ডাকে না তো?"

প্রশ্ন শুনে রাজেন্দ্র বাবুই জবাব দিলেন, " আরে রাখো! ও ব্যাটা মরে ভূত হয়ে বকর-বকর করতে শিখে গেছে। আর নিজের নাম নিজেই বলে এখন আমাদের ভয় দেখিয়ে বেড়াচ্ছে।"

"কেন? আপনাদের ভয় দেখাবে কেন? আপনারা তো ওর কোনো ক্ষতি করেননি। ও তো নিজেই এখানে চুরি করতে এসেছিলো।"

রঘুনাথ এতো কথা জানে দেখে সবাই একটু অবাক হলো। সুনীল মাথা নিচু করে আছে দেখে প্রমোতোষ বাবুই সবার আগে বুঝলেন যে রাতে পাহারা দেওয়ার সময়ই কোনো একদিন সুনীল রঘুনাথকে এইসব বলেছে।

কয়েক সেকেন্ড চুপ থাকার পর আবার রাজেন্দ্র বাবু বেশ খেঁকিয়ে উঠেই বললেন, "যে চোর সে চোর। তা সে একবার চুরি করুক কি একশোবার। ওকে পুলিশে দিয়ে ভুল কি করেছি? সে একবার এখানে চুরির চেষ্টা করেছে। সে যে তারপরে আমাদের ঘরে ঘরে চুকে চুরি করতোনা সেটা কে বলতে পারে? সে যে আমাদের ভয় দেখিয়ে টাকা আদায়ে করতে যাবেনা তার কি গ্যারান্টি আছে। হি ওয়াজ এ ক্রিমিনাল। এ ক্রিমিনাল!!" বলতে বলতে রাজেন্দ্র পাল চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। উনি রীতিমতো উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। উঠে দাঁড়িয়েও উনি জোরে জোরে বলে চললেন, "ম্নেহলতাদি আর আমি সেদিন ভুল কিছু করিনি। কিন্তু তাই বলে আমাদের এমন ভোগান্তি হবে? রাতে ভালো ঘুম আসেনা, তারওপর অমন হাড় হিম করা ডাক, স্বপ্নেও যেন ওই ডাকশুনতে পাই ..." বলে রাজেন্দ্র বাবু ধপ করে বাইরে থেকে বসে পড়লেন। মেজাজের রাজেন্দ্র বাবু কে দেখে বোঝার উপায়ে ছিলোনা যে উনি ভেতর ভেতর মানসিক অশান্তির মধ্যে রয়েছেন। রবির মৃত্যুর জন্য ওনার নিজেকে কিছুটা হলেও



দায়ী মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়। সবাই কিছুক্ষন চুপ করে রইলো।

কয়েক মিনিট পর সুজয় বাবু বললেন," রাত হলো, এবার উঠলে হয়না?"

সুজয় বাবুর কথায় সায় দিয়ে সবাই উঠে পড়লেন। উঠতে উঠতেই রঘুনাথ বললো, "ইয়ে বলছিলাম কি... আমার বউও আসলে কালী পুজো করে। আমি এখানে সন্ধেবেলা চলে আসি তাই একটু অলগ্নেই কোনো রকমে নমঃ- নমঃ করে পুজো সেরে আমার হাতে একটু প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছে। কিন্তু ছোট করে হলেও আমার বৌয়ের পুজো মা খুব জাগ্রত মনে গ্রহণ করেন। এই মায়ের কৃপাতেই আপনাদের এখানে আমার চাকরিটা হলো, আমরা বুড়ো-বুড়ি দুজন ছেলের থেকে দূরে থেকেও এখনো কোনো ভাবে রয়েছি। মায়ের অশেষ কৃপা যে জীবনে বড় বড় অভাব হয়েও বেঁচে থাকার আশা এতদিন মা জুগিয়ে গেছেন। তাই বলছিলাম যে, আমি একটু পরে আপনাদের ঘরে ঘরে গিয়ে পুজোর প্রসাদ দিয়ে আসবো। মানে, তেমন কিছুই না, একটু মোটা চালের খিচুড়ি, সামান্য একটু নাড়ু আর মিশ্রী। একটাই শুধু ইয়ে... মানে... জাগ্রত মায়ের পুজোর প্রসাদ তো, তাই কালকের জন্য ফেলে রাখবেন না। আজকেই ঘুমোনোর আগে খেয়ে নেবেন। আপনাদের সমস্যার কথা মা কে জানিয়ে পুজো দিয়েছে আমার বৌ। মা খুশি হলে আপনাদের ওই ভয়ানক ডাক আর শুনতে হবেনা।"

রঘুনাথের কথা শুনে প্রমোতোষ বাবু, সুজয় বাবু, মিলন বাবু আর সব চেয়ে বেশি আশ্বস্ত হলেন এতক্ষন হাত দিয়ে মুখ ঢেকে বসে থাকা রাজেন্দ্র বাবু। মুখে হালকা হাসির রেশ নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে উনি বললেন, "রঘুনাথ, তোমার জন্যই হয়তো এবার বেঁচে গেলাম।" রঘুনাথ কিছুক্ষন ওর দিকে চেয়ে কিছু না বলে নিজের জায়গায় ফিরে এলো।

সবাই চলে যাবার পর রঘুনাথ বড়-বড় পলিথিনের ব্যাগ বার করলো। ব্যাগে একের ওপর এক করে মোটা কাগজের নানান রঙের বাক্স। সব মিলিয়ে আটটা বাক্স। বাক্সগুলো একবার ভালো করে দেখে নিয়ে, তারপর একটা হলুদ রঙের বাক্স সুনীলের হাতে দিয়ে রঘুনাথ বললো, "সবার আগে মিশ্রী গুলো খেয়ো। ওটাই মায়ের পায়ে দিয়ে পুজো দেওয়া হয়েছিল। তারপর খিচুড়ি আর নাড়ু খেও।" আমি এই বাকিগুলো সবাই কে দিয়ে আসি। "আমিও আসি না তোমার সাথে, এতগুলো বাক্স তুমি নিয়ে জেতে পারবেনা।"

"না না, তুমি বসো। আমি না আসা অব্দি এখানে বসেই। খেয়ে নাও।"

এই বলে রঘুনাথ বাক্সগুলো নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে চলে গেলো। ওপরে গিয়ে সে দেখল যে রাজেন্দ্র বাবু ও সুজয় বাবু স্নেহলতা দেবীর ঘর থেকে প্রসন্ন মনে বেরোচ্ছেন আর স্নেহলতা দেবী নিজের ফ্ল্যাটের দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে। বোঝাই যাচ্ছে যে না চাইতেই রবির মৃত্যুর অপরাধবোধ আর অমন হাড় হিম করা ডাকের শব্দ থেকে মুক্তি পাবার একটি সম্ভাব্য উপায়ে যে পাওয়া গেছে সে খবর স্নেহলতা দেবী পেয়ে গেছেন। রঘুনাথ কে দেখে তাঁর হাসি আরেকটু স্পষ্ট হয়ে উঠলো। রঘুনাথ একটা লাল কাগজের বাক্স স্নেহলতা দেবীর হাতে দিয়ে বললো, "মিশ্রীটা মায়ের পায়ে ঠেকানো। তাই ওটা অন্ততঃ একমাত্র আপনি খাবেন। আপনি বাড়ির বড় গুরুজন কিনা তাই আপনার নামেই আপনার পুরো পরিবারের জন্য পুজো দেওয়া। প্রসাদটা বাসি না হতে দিয়ে এখন ঘুমোনোর আগেই খেয়ে নিন। আর আপনারাও তাই।" শেষ কথাটা বলে রঘুনাথ একটা সবুজ বাক্স সুজয় বাবুকে আর আরেকটা লাল বাক্স রাজেন্দ্র বাবু কে দিলো।

"আজকে এতো রাত অব্দি জেগে আছেন, কাল আর ভোর বেলা উঠে কাজ নেই। আরাম করে ঘুমোন। পুজোর জন্যও তো অনেক ধকল গেলো।" একতলা, দোতলা, তিনতোলার প্রত্যেকটা ঘরে একটা করে কাগজের বাক্স দিয়ে, সবাইকে একই কথা বলল রঘুনাথ। তারপর সিঁড়ি দিয়ে নেমে এসে চেয়ারে বসে রেডিওটা আরও একটু বাড়িয়ে দিয়ে কানের কাছে নিয়ে এলো।

রেডিওতে তেমন কোনো প্রোগ্রাম নেই। এবছরের কালী পুজোর রাতটা এমন হবে, সেটা কখনোই ভাবেনি রঘুনাথ বিশ্বাস। একটু পরে সুনীলের গলা শুনতে পেলো সে। "খিচুড়িটা কিন্তু খুব ভালো খেলাম, রঘুনাথদা। বৌদিকে বোলো যে বাড়িতে পুজোটুজো না করলেও, এরকম খিচুড়ি যদি করে, আমার জন্য যেন একটু পাঠিয়ে দেয়।" হাসতে হাসতে বললো সুনীল। "কিন্তু একটা জিনিস রঘুনাথদা। তুমি যে আমাকে কথা দিয়েছিলে যে এঁদের সামনে রবির কেসটা তুলবেনা। আজকে তুমি এটা কি করলে?"

রঘুনাথ হেসে বললো, "আমি কোথায় তুললাম, কথা তো নিজে থেকেই উঠলো। কতদিন আর এসব চাপা থাকে। একদিন না একদিন তো এটা হতেই হতো।"



সুনীল চুপ করে রইলো। রঘুনাথ বলে চললো, "আর খিচুড়ি, হাঃ হাঃ, সেটার আশায় আর থেকো না।" রঘুনাথের শেষ কথাটা একটু অদ্ভুত লাগলো সুনীলের কিন্তু ওর কিছু বলতে যাওয়ার আগেই রঘুনাথ আবার বললো, "সুনীল, বলছি যে...আমাকে আজকে একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে। কাল খুব ভোরে আমি আর তোমার বৌদি একটু গঙ্গার ঘাটে যাবো - বাবুঘাটে। এখানে সকাল ৬টার সময় তোমার ভিউটি শেষ করে সঙ্গে সঙ্গে তুমি একটু আমার বাড়ি আসতে পারবে?"

"কেন বলো তো? কিছু দরকার ছিল?"

"দরকার তো আছেই, সেটা তুমি এলে বলবো। একদম দেরি কোরোনা কিন্তু। ব্যাপারটা খুবই জরুরি। এখান থেকে আমার বাড়ি পৌঁছতে তোমার লাগবে আধ ঘন্টা। তোমার পৌঁছতে পৌঁছতে আমরা ফিরে আসবো।"
"ঠিক আছে, যাবো। কিন্তু তোমার এতো রাতে যাওয়াটা নিরাপদ হবে?"

"অন্যদিন হলে হয়তো যেতামনা। আজতো কালীপুজো তাই রাস্তায় অনেক জায়গায় লাইট থাকবে। চিন্তা কোরোনা।"

এইটুকু বলে রঘুনাথ আর কিছু বললো না। আরও আধঘন্টা খানেক রেডিও শুনে সে উঠে পড়লো। ব্যাগ গুছিয়ে নিজের সাইকেলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে আরেকবার সুনীলকে বললো। ঠিক সাড়ে ছটা নাগাদ আমার বাড়ি পৌঁছে যেও। তারপর রঘুনাথ বেরিয়ে গেলো।

ভোর ছটায় সুনীলের ডিউটি শেষ হয়। হেমন্তকালে দিন ছোট তাই এখনও ভালো করে আলো ফোটেনি। সেই আবছা অন্ধকারেই সুনীল বেরিয়ে পড়লো রঘুনাথের মুকুন্দপুরের বাড়ির উদ্দ্যেশ্যে। তার নিজের সাইকেলে পৌঁছতে লাগলো পঁচিশ মিনিট। পৌঁছে সে কড়া নাড়তে গিয়ে দেখলো দরজা আগে থেকেই খোলা! দেখে বেশ অবাক লাগলো সুনীলের। বাইরে এখনো ভালো মতন আলো নেই আর পাড়া এখনো নিঝুম। এমন অবস্থায় কেউ দরজা খোলা রাখবে কেন?

দরজা ঠেলে ঘরে চুকতে গিয়েই সে যেন কিসে একটা বাধা পেলো। একটা টুল জাতীয় কিছু। অন্ধকারে সেটা সরিয়ে ঘরে চুকে এলো সুনীল কিন্তু কাউকে দেখতে পেলনা। দু একবার হাঁক দিলো সে রঘুনাথের নাম করে কিন্তু কোনো উত্তর পেলোনা। সাবধান পায়ে ভেতরে চুকতে থাকলো সুনীল। মোবাইলের আলোয় সুইচ খুঁজে পেয়ে আলো জালাল কিন্তু কাউকে দেখতে পেলোনা। এবার দ্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে বসবার ঘর ছাড়িয়ে ভেতরের আরেকটা শোবার ঘর দেখলো, রান্নাঘর, বাথক্রম সব দেখলো - কিন্তু রঘুনাথের দেখা পেলোনা। এবার সে তার নিজের মোবাইল থেকে রঘুনাথকে ফোন করলো কিন্তু সুইচড অফ পেলো। এসবের কোনো মানে করতে না পেরে, সে যখন আবার বাইরের ঘরে এলো তখন তার নজর পড়লো সেই টুলটার ওপর জেতাতে সে ঘরে ঢোকার সময় ধাক্কা থেয়েছিলো। ওটার ওপর একটা সাদা খাম রাখা। সেটা তুলে নিলো সুনীল। খামের ওপর তারই নাম লেখা তাই সেটা খুলতে কোনো দ্বিধা নেই। খাম খুলে ভেতর থেকে একটা দুপাতার চিঠি বেরোলো। তাতে লেখা:

সুনীল,

বাড়িতে চুকে যাতে তুমি এই চিঠিটা অবশ্যই দেখতে পাও পাওনি। বাড়ির দরজা খোলা পেয়ে আর আমাকে বাড়িতে না পেয়ে অবাক হয়োনা। তোমাকে এখানে রূথা ভার্কিনি। তোমার সাথে আমার ভীষণ জরুরি কাজ আছে। আজ *ाजात डिडेिं विषय हतात जाशिंह काता किছू घाँढे* एह किनां जानिनां, किन्छ এখन यपि তूमि व्यावातः *फि*শाরীতে ফিরে যাও তাহলে তুমি জানতে পারবে य त्रांकञ्च পाल जात स्त्रश्लण ভট্টাচার্য গতকাল त्रां पाता (গছে। यपि (भास्टेमार्टेम २ऱ्रा, जोशल जोनो याति যে তাঁদের মৃত্যু হয়েছে বিষ খেয়ে। ঠিক যেমন রবির মৃত্যু श्राष्ट्रिल। यपि व्यान्माऊ ना कत्त्र थांकत्व शात्रां जांशल তোমায় জানিয়ে দি যে তুমি এখন রবির বাড়িতেই বসে আছো। আমি রবির হতভাগ্য বাবা। গার্ডের চাকরি নেওয়ার সময় বিল্ডিং-এর বাসিন্দারা আর তারপরে ভিউটির সময় তুমি আমার বাড়ীতে কে কে আছে জানতে চেয়েছিলে তখন আমি মিথ্যে বলিনি, শুধু সত্যটা গোপন করে গেছিলাম। আমার ছেলে সত্যি অনেক দূরে থাকে, এতই দূরে যেখান থেকে ফিরে আশা যায়না।

यारेशिक, अकाल अकाल (जामारक এजमूत व्याञाज वालिष्टि जात अजिरे এकिंग कात्रन व्याष्ट्र। व्यामि ठारे (जामात काष्ट्र व्यामात स्रीकातािक्क मित्र (याज। तााकन्क शाल व्यात स्वरुलजा ভद्धांठार्य (क व्यामि अक्षात विष थारेशिक्ष्टि, यात कत्रा जाप्तत मृज्य व्यत्तिवार्य। हाँ।, जूमि ठिकरे ভावाहां, व्यामात प्रत्या भजकाल तााजत उरे क्षेत्राप्तरे व्यामि विष मिनित्रा पित्रािक्षलाम। उता व्यामात हिल्लत व्यताांय तकम



মৃত্যুর জন্য দায়ী, তাই আমি বাপ হয়ে তার প্রতিশোধ নিলাম। তোমায় শুরু থেকে সব বলি।

যে লোকটা রবিকে বিভিন্ন্য জায়গায় কাজে পাঠাতো, সেই স্বপনের কাছ থেকে আমি দিশারী এপার্টমেন্টের খবর পাই। त्रवित थाएकत পत्रत िनरे व्यापि (प्रिण एथांक यारे जंत्रभत्र यारे थानाय्र। उथानकात्र रेन्म(भर्हेत क्षेपव जाज আমায় রাজেন্দ্র পাল আর স্নেহলতা ভট্টাচার্যের নাম দেন यात्रां त्रवित्र नारम मिर्था त्रिर्शार्टे मारात्र करत्। এत किছूमिन পরেই আমি দিশারীতে শুরু করি সেই ভয়ঙ্কর শব্দ। শব্দটি আর কিছুই না - আমারই গলায় রেকর্ড করা কিছু व्ययानुषिक दृक्षांत्र। तृति रेलिक्किकालम निर्प्य कांक कत्रांजा जारे वाज़ित्व वर्माक्षकाय़ात हिल। शाज़ात पाकान थिक সঙ্গে लाগिয়ে দि। ফোনের রিংটোন হিসেবে সেট করে দি उग्रां होत्रक्षक श्लां स्टिएक এই पांचारेल जात अपश्लिकां ग्रांत्रहों ভালো করে মুড়ে সুজাতা রেসিডেন্সের জল বেরোবার मार्हेन् পार्हेत्रत्र (ভजत्तत्र पित्क लाशिरा पिराय व्यात्रि। একাজের জন্য আমায় তোমার চোখ এড়াতে হতো। সে कांक ज्यत्रगा जूपि निर्जिर जांपात कना प्रश्क करत वाफ़ि मात्राज पात्राज व्याञाज। (अरे डान्डात व्याउग्राकरे আমায় সাহায্য করে তোমার'থেকে লুকিয়ে কাজটা করতে। একবার মোবাইলটা লাগিয়ে আসার পর এবার আমি यथनरे उरे रकात्नत नष्ठात तिः कत्रजाम उरे শব्দটा জलित পাইপ হয়ে সারা বিলডিং-এর সব কটা ফ্র্যাটে একসাথে শোনা যেত। ব্যাপারটা সামান্য মনে হলেও, শব্দের *त्रिः क्षुक्रभन किভाবে कां*क करत (अठी कांनल পत তूमि অবাক হয়ে যাবে।

व्यामात वरे किन कार्ज (मय्र) मार्गतां वाथक्रम, त्रांत्राघत - व्यर्थाए (यथां ति यथां ति मत्रांते क्ष्णां के जलत भारे भे सक्र रय - (मरे मत जाय़ भां विक्रकां यां विक्र व्यांते प्रतेमव घत्रश्रला (हां हे रुखांत मक्रन (मथांति व्याख्यां जां जांते किं रांते रय - व्यांत उत्तक्रम रेंका स्थान जय भां आं शांजी विक्र विविद्यां व्यामित धात (थां जा थूं जि राल वा र्यां जां जांने वित्रां व्यामात भांते हो (यां वित्रां व्यामात भांते हो (यां व्यामात हो वित्रां व्यामात हो विद्यां व्यामात हो (यां वित्रां व्यामात हो विद्यां व्यामात हो विद्यां व्यामात हो विद्यां विद्यां व्यामात हो विद्यां व्यामात हो विद्यां विद्यां

গার্ডের চাকরি নিতে। এতদিনে সুজাতা রেসিডেন্সের वांत्रिन्नातां पतिऱां २ए. উঠেছে আরেকজন গার্ভের জন্য। जातउপत व्यामि शंक मारेत्नाज कांक कताज तांकि शरा একটু কম হয়। মাঝে মাঝে টহল দেওয়ার সময় ফোনটা পাইপ থেকে বার করে চার্জ দেওয়ার জন্য বাড়ি নিয়ে व्यांभणंय, व्यावांत भातत पिन (भागें वेंश्ल पिए शिरायें थाक ভয়টা পুরোপুরি চলে যাক। তাই মাঝে মাঝে আমি শব্দটা করতাম আর তারপর নিজেই রাস্তায় ডান্ডা ঠুকে ঠুকতে শব্দ বন্ধ করে এঁদের মনে স্বস্তি ফেরাতাম। দিশারীর लारकतां व्यापारमत पूछातत छान्छात यद्मछोरकरे परत परत একটা আশ্বাসের প্রতীক হিসেবে কল্পনা করে ফেললে আশ্চর্য হবনা। এরা আমাদের ওপর বেশ ভরসা করতে *ख़*क़ क़तलां। जांत र्थमांप ज़ूमि গंजकाल मख़ात्रत কথাবার্তা মনে করলেই পেয়ে যাবে।

এরপর আমি খুঁজতে থাকলাম কি করে এদের রবির মৃত্যুর জন্য শাস্তি দেব। আমার ছেলের মৃত্যুর জন্য যেই দুজন সবচেয়ে বেশি দায়ী, তারা যে নিজেরাও মনে মনে শাস্তি পাচ্ছেনা সেটা আমি বুঝেছিলাম যখন দেখলাম যে মানসিক শান্তির জন্য এরা প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ দুদিন করে নিজেদের বাড়িতে বড় করে পুজো-টুজো করতে শুরু করেছে। ঘন ঘন পুজো করা, কীর্তনের আওয়াজ, ধূপের ধোঁয়া এইসব দেখে আমি বুঝতে পারলাম এদের দুর্বলতা কোথায়। আর সেই থেকেই আমার মাথায় এলো যে আমি এদের কিভাবে শেষ করবো।

िमातीए कालीभूजा ना शलउ व्याप्ति भणकाल ताए उत्तकम वाक्य वाक्य প्रमाम मवाशैक पिर्स व्यामणम। एणमात वोपि भणकाल मिणा मा कालित भूजा पिर्सिशिला। (म मानज करतिशल याज व्यापि रारे काज शज पिष्टि - वरे मन्म कता, व्यामात गार्जत हाकित भाउरा, व्यामात मवात विश्वाम व्यर्जन कता व्यात मव स्पास व्यामात एलत व्यभताधीएत भासित जेभारा थूँज भाउरा -वरेमात रान काना वाधा ना व्याप्त। मा काली रा व्यामाएत श्रार्थना खानल, (मरे जनारे स्पास काज याउरात व्याण माल व्यामता भजकाल व्यावात भूजा पिरािशिलाम। ववात व्यामि विरायत कथारा। छत्र (भराा ना। थिहुजि्र (काना विस शिलाना। विस शिल स्थू लाल वाक्यात मिसी शुलााज। उत्तकम वाक्य स्थू पूर्ति हिल -



একটা রাজেন্দ্র পালের জন্য. অন্যটা স্নেহলতা ভট্রাচার্যের জন্য। বিষে আর কারুর যেন কোনো ক্ষতি না হয় তাই আমি কাল বার বার করে এদের দুজনকেই আর শুধু এদের দুজনকেই মিস্সিগুলো খেতে বলেছিলাম। उই সব "বাসি করোনা", "জাগ্রত মায়ের পায়ে ঠেকানো প্রসাদ", "আপনারা পরিবারের গুরুজন" এইসব বলে। এখনোও (अर्हे तृति-ডार्कित भाष्म এদের যেরকম ভয় পেতে দেখি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এরা আমার কথা ফেলেনি। আসলে लाल বাক্সের মিশ্রীগুলোর মধ্যে কিছু ভীষণ মিহি করে छँएा कता कँ। एउता प्रेकाता किल - थालि कात्थ पिथल সেগুলোকে মিস্রীর গ্রঁড়োই মনে হবে আর সেগুলো খেলেও শুধু কিছু স্বাধীন খড়িমাটির মতন ঠেকবে। আর শুধু ওই लाल বাক্সের মিশ্রীগুলোতেই লাগানো ছিল বিষ: কার্লিক *्वित्रा*होऊ। *আমাব চেনা একমাত্র বিষ যাব স্থাদ মিষ্টি।* এটা জোগাড লাগাই আমার আগের চাকরিব জায়গা थिक - একজন विश्वस्र वन्नुत সাহায্যে। कैंारुत छैंप्डांग्र মুখের ভেতরে সুক্ষ ক্ষত তৈরী হয় আর কার্লিক হেপটোজ সেই সুক্ষ क्षज्त परधा দিয়ে সোজা পৌঁছে যায় রক্তে। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু এতে হয়না কিন্তু তিন-সাড়ে তিন ঘন্টার মধ্যে *অবশ্যই হবে। রাত দুটোয় বিষ খেয়ে থাকলে, ভোর* পাঁচটায় সব শেষ।

ফিরব না। আজ আমি আর তোমার বৌদি বাবুঘাটে রবির অস্থি বিসর্জন দিতে এসেছি। আজ হয়তো আমাদের রবি একটু শান্তি পাবে। আজ আমাদেরও পরম শান্তি। তবে তুমি চিন্তা করোনা, দিশারীর ঘটনায় তোমার কোনো यापालाय ऊड़ाएं श्तना। त्रित्रििंडि क्राप्त्रता प्रथल এটা স্পষ্ট যে রাজেন্দ্র বাবু আর মেহলতা দেবীর মৃত্যুর সময় তুমি নিচে বসে খিচুড়ি খাচ্ছিলে আর আমিই তাদের চিঠিখানাও পুলিশ কে দিয়ে দিতে পারো। যদিও তাতে কোনো ফল হবেনা। কিছুটা কার্লিক হেপটোজ আজ আমি সঙ্গে করেই এনেছি। এতক্ষনে দিশারীতেই নয়, বাবুঘাটেও पुर्টো पृতদেহ পাওয়া হয়ে গেছে।পরবর্তী কালে কেউ যদি তোমায় জিজ্ঞেস করে যে দিশারীর ওই দুজনকে কে হত্যা कत्रिष्ट्, जोश्ल (वोलां - त्रिव कत्रिष्ट्। नां नां, (जोपांकि मिर्य गिर्श वलार्ज চाইना। আমার আদ্যাক্ষরগুলো যোগ করলেও "রবি"-ই হয়।

ভালো থেকো, ইতি আশীর্বাদক

রঘুনাথ বিশ্বাস







Mousnita Palit (Age-19)



নিউ নর্মালের 😎নতুন সাজ

কুষ্ণা দাস

মস্তকে শোভা পাচ্ছে
করোনামুকুট হেডশীল্ড
আলেকজান্ডার সেজে আজ
চলেছে মানুষ যেন ব্যাটলফিল্ড।
মাস্কে ঢাকা আজ মুখ
আলিবাবার ঐ মরজিনা লুক।
কেশেতে আচ্ছাদন ক্যাপ
পাল্টেগেছে দেখো ফেসম্যাপ।
জানো কি? হীরেমোতি সোনা
বসিয়ে মাস্ক করছে ভারতের
গুজরাটের ঐ শহর সুরাট।
ফ্যাশন দুরস্ত নারীর মনটি করতে ভরাট।

কমপ্যাক্ট সানস্ক্রীন সবই যে আজ অথহীন। মাস্কের আড়ালে যে মুখের সিংহভাগই বিলীন ড্রেসিংটেবিলের লিপস্টিক হাসছে যে ফিকফিক। ল্যাকমী /মে বি লাইন /অ্যাভন /রেভলন যদিও লাগাও লাভ কি ভাই বলো! তোমাকে আজ দেখবে কোনজন? ভালোই বেশ ুকুড়ি না বুড়ি ঠাওরানো যে দায় তড়িঘড়।

তবে মেয়েরা অবশ্যই লাগাবে
আইলাইনার আর মাস্কারা
কিছুটা দিতেও পারে আস্কারা।
আংটি; বালা, হার, ঘড়ি মনেহয় বোঝা যে আজ।
স্যানিটাইজেশনের ঝামেলায়
দিতে হবে ওসব ছাডি।

बান্ডেডপোশাক --কাচা কি যায় রোজ?
उয়াশএন্ড ওয়াার ৺করো তারই খোঁজ
আলমারির ঐ শাড়ি ঠাসা
মজায় আছে বেশখাসা।
তসর, খেস, বাটিক, হ্যান্ডলুম
ভুলেছে মেয়েরা বেমালুম।
সিল্ক বেনারসী জামদানি
সবই আজ বাদের খাতায়।
করো N-95 মাস্ক আমদানি।
আরো হতে হবে সাবধানী।

রোজ সাবান স্যানিটাইজার যেন হেলথ অ্যাডভাইজার। বুস্ট করো ভাই ইমিউনিটি। করোনা মুক্ত হবে কমিউনিটি। কি দারুণ গেমপ্ল্যান বিধাতার!

জীবওজড়ের মাঝের খেলনা দিয়ে দেখালেন আজব খেলাটি তার। অহং, যশ, অর্থ সবইযে কুপোকাত। দর্পচূর্ণ করে করলেন বাজিমাত। অল্পেও কাটানো যায় যে জীবন। শিক্ষাটি গেলো দিয়ে কবোনা সংক্রমণ।





The Day I Won A Chess Tournament

Vikram Chakrabarty Snyder

Mmm.. these, these are good. No awesome, I thought. I was eating breadsticks on our drive to chess class. Well, Jalepeno breadsticks to be exact. As I reached for the third one, I realized that we were already at my chess class.

"Bye" I said to my mom, gulping some ranch dressing that went with the breadsticks.

"Hope you win today, Shona!" My mom exclaimed.

As I walked inside my chess class, I threw the ranch away.

Then, I listened to the chess lesson. *This is boring,* I thought. After the lesson was over I checked what place I was in. It was surprising. I was in eighth place. That is pretty good for only the third week of chess class. Finally, it was time for the AWESOME tournament game. When I looked at the chart which said who was playing, I immediately speed walked excitedly to table 6. Then, I saw a guy that won against somebody I could not beat myself.

Uh-oh, I thought. This is going to be a tough game.

"Are you Vikram?" He asked.

"Yes," I gulped.

"Are you Srinivasan?" I asked kind of confidently.

"Yes," Srinivasan replied.

With that, we shook hands and started the tournament game.

After the tournament ended, I was very happy because I won the tournament game. Then, I heard Srinivasan crying. So, I played a practice game against him. While we were playing the practice game, I told him about how long I had been in the same level, but that made him cry harder.

Eventually, he won the practice game, and I was happy that it made him stop crying.

Then, my dad picked me up.

Aw come on I thought, I wanted to play tag with the other kids at chess class. I wanted to stay back a bit longer.

"How did it go Shona?" he asked

"Good" I replied, "I played a little kid and won but, he started to cry. So, I played a practice game against him and he won and I was happy he won."

"Thank you for being nice to him," my dad said.

"You're welcome," I replied.





Rishika Bhattacharya (Age 11)

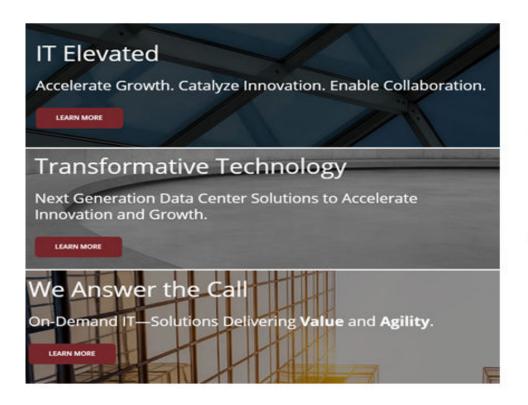


Mousnita Palit (Age-19)



With Best Compliments From







Achieve maximum efficiency, competitive advantages and optimal business outcomes



Enterprise solutions that enable the integrated and highly productive digital workplace



Cloud

Expand IT capabilities without compromise



Solutions to empower your business



Security

Protect your organization's valuable assets from today's threats



Data

Leverage data to identify new opportunities, reduce costs and make better decisions

Visit us at: https://www.groupwaretech.com/







A big shout out to our dedicated Agomoni Team members!

President: Shouvik Ray
Vice President: Suman Pain
Secretary: Tania Bhattacharya
Treasurer: Bijoy Sarkar

Board Members at large: Sanjay Bhattacharya, Kaberi Goswami, Arindam Chakraborty

Puio

Sanjoy Bhattacharjee Anindita Chakraborty Anindita Mitra Baishakhi Bhattacharjee Gopa Banerjee Jaya Mitra Rupa Das Sauravi Mazumder Saswati Dutta (Lead)

Decoration

Arindam Mukherjee Shouvik Ray Rajib Bhakat Arup Dutta Ujjal Banerjee Manoj Chavan Ambarish Bagchi Shankar Chanda Saswati Dutta Upal Mandal (Lead)

Food

Arindam Chakraborty Suman Pain Debasish Chakraborty Ambarish Bagchi Upal Mandal Rajib Bhakat (Lead)

Fund Raising

Sourav Saha Kaberi Goswami Sushanta Chakrabarty Manas Goswami (Lead)

PR

Debannita Datta Shrabana Ghosh Bitan Biswas Tania Bhattacharya Sohini Chaudhuri (Lead)

Membership

Mausumi Bhattacharya Meeta Roy Shrabanti Mandal Somdatta Maitra Shubhra Ray Arundhati Banerjee Sanjoy Bhattacharya Pathikrit Dutta (Lead)

Website/IT

Bijoy Sarkar Arup Dutta Arindam Mukherjee (Lead)

Philanthropy

Subhasis Banerjee Arup Dutta Sourav Saha Manas Goswami Kaberi Goswami Sayantika Banerjee (Lead)

Cultural

Shouvik Ray
Pragya Dasgupta
Sushanta Chakraborty
Shubhra Ray
Shoumya Roy
Manasi Chattopadhyay
Sahana Banerjee
Sayantika Banerjee
Meeta Roy
Saumita Chattopadhyay (Lead)

Facility

Ambarish Bagchi
Avishek Ghosh Chowdhury
Anirban Sain
Bitan Biswas
Mausumi Biswas
Sobhan Das
Ujjal Banerjee
Bijoy Sarkar
Suman Pain
Sudeep Banerjee
Manoj Chavan
Sankar Chanda (Lead)